
Swymel in de nacht. 

Gedanken öäver en kryg. 

Van Arne Lentföhr 

 

in vrömde kåmern 

 

de heaben preussisk mööd tweislåen 

klai de sköärven vöär låter tohoop    

blåge drööm rekt nachtens lang achter de kim 

vun en deek vöär de nacht 

en beker vul tee or dunner vun wyd 

de alleen vun’t gewidder herkümt  

up de hofstea spealt de kinder snaakske spealen 

byto de olde vrouw het sik up den böön uphungen 

blang vriske wäsk bald skal dat reagen geaven 

 

dat düüster bringt keen steerns 

alleen dat display lücht mid nårichten up 

de kuult depe lunken in dyn gesicht 

de sköärt uns darms un sait ear såt 

dat wy kopheister skeet un hungen wardt mid dünnen wyr 

båben düsse döör hüng mål en krüds 

süü den placken up de tapeet   as by olde manslüüd ear huut 

 

güntsyd de junge lüüd kruupt elkeen dag in eenander 

un doot achter de ruten an de wanden tosplyten 

ear skadden köönt sik up keen faste form besinnen 

öb wy dat ins weren 

de rode heen vun den du dröömst 

güng heemlich låt de stråt lank uut un söcht syn kop 

nüms har dy glöävd nu loupt wy achter syn sporen 

 



“Ik kan dat wis un seker vun ear intügen wyl ik dat weet” skreav ins Herodot öäver de 
Persers un so seg ouk ik: “Vun dat wat ik skryven do is allens waar.” 

 

Ik mööt pår seniorenske in de u-bån. Se weren up den weg in’t teåter. Ik up den weg nå huus. 
De dag weer lang. Se vertellen öäver den kryg. Ik leer veel vun ear. Wårüm de NATO skuldig 
is. De westen. Een müs “den Russen” ouk verstån. Un so. Öäver ear köp lepen bilder uut den 
kryg up en monitor. Minsken, dicht an dicht, de bruken de u-bån in Kiev as bunker. Se keken 
ni hen. Se geaven my bonskers to eaten: “Aber behalten Sie schön die Maske auf, junger 
Mann!”. Se wullen “Tod in Venedig” ankyken. Dat pas to ear, düch my. Wy stegen uut. Buten 
an dat spoor smek myn mund nå karssen vun eargüstern. My leep dat rood uut de lippen. Ik 
hööl my an en muer fast. Se pukker as dat lyv vun en swangere vrouw. Ear de olden mid den 
rulstyg nå båben in’t licht vöären wünken se my to. Unrusige dåg.  

 

 

Spegel 

 

Myn grootmodder kööm nynich wedder trüüg nå huus. 

Smeed nich den büdel mid sluntige plünnen ünder de trep, 

wöör ni betålt vöär den sleden den suldaten ear stolen. 

Leep nich meer mid platblode vööt dål  

bet an den see, dat de vlechten vlöägen  

un de steen rund üm ear to eksploderen. 

Do sköälen bülgen an över un reet 

un deep in’t water töven vergeevs lurige ogen. 

 

En gang noch vünd se den weg in ear döärp. 

Kinder bröchen ear faworki vöär en pår mark, 

se passen up nich in ear skadden to pedden. 

Öäver dat plaster an’n bånhof böker dat as vröer, 

dår soop ear vadder snaps uut de gööt mang de peer, 

un de port up den hof güng nauw so swoor, 

un an de muer dean - so segt de lüüd - 

in’n sümmer gaar levkojen wassen. 

 

Se röög sacht an ear kinderbed dat al de jåren noch 

in de lütte kåmer stöön ünder dat dak 



un löt sik vun’n taxivorer up den olden appelboom lüchten 

as weer se wedder en deern. Un måk de ogen dicht. 

Un sea by’t gån: Hyr is niks meer. 

Hyr is niks meer to seen, hyr 

sünt alleen de störk noch bleaven. 

 

Oma kööm uut dat paradys. So dachen wy as kinder. Un dat paradys, so wüssen wy uut de 
kark, is uns verloren. So lüüstern wy, wän oma lysen (un se spröök altyd lysen, as kun een ear 
ouk noch de bilder vun vröer wegnemmen, wän se to luud weer) vun dat paradys vertel: 
“Sorquitten”, so heess ear paradys, dat har so en recht vrömden klang, “Sorquitten”, dat 
röök nå hauw, nå gras dat in de sün dröögd wardt, so vrisk dat een noch meen de seis to 
höären, de döärch de luft susen deit. Wy kunnen dat seceren as kinder: “Sorr” - “Qui” - 
“Tenn” un ündersöäken un wedder tosåmensetten wän wy arfen to pålen weren in de 
middagssün. “Sorquitten”, wy plükken un pulen dår an rüm un daveln man lykers - wy 
vünden ni ruut wat dat weer an düt döärp, an düt land, dat oma ear ogen wyd måk, wat achter 
dat word leeg: “Sorquitten”. Up den mån har dat wean kunt or in Afrika by de wilden 
deerten, vul vun avendüer, en land dat alleen in uns fantasy leev, un wy måken dat grötter un 
vuller as je en land wean kun, “Sorquitten”, ach, ibi sunt leones! Låt de sülven, de luden 
öäver dyn tung witsken un du büst dår. Man egål wat een denkt, wat een skrivt, wat een segt, 
“Sorquitten” wardt nynich meer leven, dat bleev doot mid myn grootmodder, verloren in myn 
gedanken vun vröer, inslåten in myn kinderjåren, vöär en lütten stoot to grypen bloot in de 
skummertyd. Un so doot de vlüchtlingen sitten in Lembarg, Warskauw or in Berlin, öäver en 
koffi, in de vröjårssün in uutleend kledåsk un lüüstert up wöör de ear niks bedüüt, nich häölpt 
un keen troost givt. Ear tohuus slipt uut ear handen voort mid den wind un geit twei an de 
muern. Dår blivt dat liggen bet ander lüüd kåmt, sik üm de sköärven kümmert un sik to egen 
måkt.  Se sülm blyvt trüüg, as nevel in de tyd. As Sorquitten. Vrömd un verloren. 

 

 

De skryver in Carnuntum 

 

An en storren winterdag | tööv in Carnuntum en skryver | up syn herrn un dach, | wylt he up syn 
ranken, | maniküürten vingers bloos, | dat ouk tohuus in Thessalien midünder snee vül | un en 
kolden wind | vun de bargen dål | in’t land rul. Un dach: | “Dat is man lurig, by den åben to 
sitten.” | De röök nå törv un åvend. | Nå en afmaid wisk in de sümmersün. | Anders up de ander 
syd vun’n stroom, | dår kloppen se ryp vun de telten or uut de hår. | Dat lyv fuchtig un nat, | de 
handen, in’n vreden | ståtsk to hakken un plöägen, | nu styv un rood. In’n sümmer | weren de 
kinder in den wald loupen | un harren eerberen söchd | or nå dat immenskuur hen an’n brink. | 
Se seten nich as hönner ünder de öös | un keken up de ystappens öäver ear köp, | de bevern in’n 
wind. | Se wullen wul höpen, | dat de olden håselnööt noch langt | un dat beten korn noch 
månden wårt. | De velder legen wöst, | nüms handel meer mid barnsteen | uut den norden or mid 
de vlassen hår vun deerns | un de vröer as en slåv | nå süden trokken weer | kreeg nu en spit or 
en küül in de handen | un hunger doch meer as vörher. | Keen teken vun’n kaiser, | de theriak 
drünk | un koppyn har un in syn kåmer | wildöög up de vlysen leeg. | De skryver skråp mid en 



stylus | öäver syn waståbel hen | un noteer sik dat een or dat ander, | wul wat verloren güng an 
suldåten | un versöök sik to besinnen, | wat Lysias sea öäver de strydlüüd | de vullen weren in 
de slacht | or Perikles öäver den dood in’n kryg. | Ik dea dat geern weaten, | wat de sean, tomindst 
| nåkyken in’t net, villicht geev my dat tostüt | en kontekst to konstrueern, vundag, | do dat bloot 
en vlood bilder givt. | Un as de skryver an’n åben seet, | de ogen bald as in’n slåp, | en denersk 
drögen thymian verbren in en kum | un Marc Aurel sik uutbreaken dea, wedder un wedder, | 
stöön legionären an den stroom | un keken öäver dat wåter. | Tåg dröög dat twygen un telgen 
mid sik | un deep in syn grauw splitterige figuren, | de vergeefs üm höälp ansöäken. | De suldåten 
slöägen ear krågens faster üm sik rüm, | skarren mid ear sandalen in’n sand | un tellen lysen de 
vüer, | de güntsyd glöäsen in hult un brook. | By’t mygen weren se al lyk, | dat wöör dampen 
hyr as dår. | Wän dat morgen sneen dea, | geev dat niks meer to seen | buten de grote, witte deek 
| de dat land verdöövt. | Villicht wardt ins en buer in de vöärjårstyd | de rosterigen någels vun 
ear sandalen vinden. | Un an ear denken. | En bysün stöön wit an’n heaben. | De legionären 
vrören. | Un in’t telt | by den warmen åben | skråp en skryver syn gedanken vun de waståbel un 
tööv. | |  

 

Ornithology 

 

Unde de andern worden erwoͤrget mit dem Swerde, 

des, de up dem Perde satt, dat uth synem Munde gynck, 

unde alle Voͤgele worden satt van erem Flesche.  

                                                                          Apk 19,21 

 

De Vågel Kryg huukt up keen tuun un singt leders. 

De Vågel Kryg kent keen metaphern. 

De Vågel Kryg seilt luurlys döärch de luft 

un smit lange skadden in't land. 

Verstüür em ni dän he verlüst 

skarpe veddern wän he sik röärt. 

Låt dy ni ververen vun de kraien ear kreel  

uut de kålen bööm wän de winter kåmen is 

(se söäkt en tohuus). Weas as de swalken:  

skarp dyn vlünken an vöär de vlucht. 

 

Man noch is sümmer, noch vrågt nüms  

wat de storm mid de disselsåt deit 

de he uut pantserwraks weit. 

Wokeen höärt döärch alarmsirenen 



de nachtegal klingen? 

Böös is to weaten dat se noch singt. 

 

In’n drööm lees ik Lermontow in’t originål 

un glööv em to verstån: 

Se skeaten my meern in myn hart. 

De kugeln slögen ander wunden as ogen. 

Ik smek vriske eer in myn mund. 

Ik höär junge keerls lachen by’t sküvveln. 

Wårskuu dy: de stille katuul is nich wat dat löt. 

 

De dag kümt as en halben slåp, 

as dat jypen vun de toornswalken. 

Drai dy mid ear in de wulken an’n åvend, 

se gåt slåpen in’n vloog. Dat weer wul as -  

vreden 

 

My vül en gedicht öäver vlüchtlingen in. Dat weer gaar ni so leeg:  

 

se harren de dören afslåten un de slöätels 

un dat vröjår midnåmen  

intukkeld in kuffern  

vul mid lichte kledåsk 

ståt se an’t spoor 

dat swatte bruun is blood 

de kryg luntert swoor up ear skuldern  

un drükt ear nakken dål låter 

by’t feernseen in vrömde kåmern 

 

Man kan dat wat ändern? Soudennig skreev ik dat ni up. Un hev de wöör al vergeaten.  

Glöävst du wy kunnen de doden vergeaten? 

 

Wän du meenst as drööm uut sümmernachten 

de du knap mid slåp vulbringst, up nat 



låkens sik to draien, to verwachten 

dat se köölt - dän nich. Kruup in’t krat,  

 

låt vun brummeldörn un wilde rosen 

dyn weke huut tokleien. Låt ear lachen,  

ear gesichter meern dyn pyn upglöäsen, 

ån noch, wat se vöälen, wat se dachen! 

 

Lykers wyst en skip syn wåre gröt eerst  

in de holle eb. Mang de skadden vind wy rouw 

vun de doden ear passioon. Wat uns blyvt 

 

sünt nåms as blomen up dat veld: 

Wän keeneen se meer kent, wardt de wind 

dår öäver gån un se hebt nich stea nich stün. 

 

 

Wokeen syn koffi drinken deit in’n skadden vun en kryg deit weaten dat dår keen weg trüüg 
meer is. Wat to sköärven sleit kan syn narven nich vergeaten. Nüms skrivt. De stiften sünt 
stump un up’t plåster smeten. Se ligt mang drang un skyt un wat de handen grepen kunden. 
De musen singt ni meer, dat sünt villicht noch teken up en monitor wän dat papeer verbrend 
is. “De hal vun prunk un pracht ligt wöst, dat wåter wat wårsegt un wikt is nu stumm.” So 
segt dat letste orakel vun Delphi, alleen dat blivt vöär alle dåg. Gå. Söök, wat verloren geit in 
kryg un wråk. Lees, wat up koohüüd skreaven is un up knitterige gele seddels. Wy hebbet dat 
heten öäver uns tokunft. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Glossar 

 

1. in vrömde kåmern 

preussisk mööd - gegendeel vun de varv “Preussisch Blau” 

V. 13/14 - uphangen an wyr un darms, kopheister skeaten: Dood vun Judas Mt. 27,5 un Apg 
1,18 

Herodot - ~490 - ~420 v. Chr., Historienskryver. Skrivt våken dat he såken sülvst beleevt het, 
ouk wän dat nich wean kan. 

Tod in Venedig - Romaan vun Thomas Mann öäver en ölderen keerl de öäver syn verloren 
jugend truert un sik in en 14jårigen jungen verleevt 

2. Spegel 

faworki - fastenspys in Polen, in smolt bakt, geev dat ünder en ander nåm (“Raderkuchen”) 
ouk in oostpreussen 

Sorquitten - Döärp in Masuren 

ibi sunt leones - “dår sünt löwen”, egens “hic sunt leones”, up olde korten en henwys up 
unbekendte landen 

 

 

3. De skryver in Carnuntum 

Carnuntum - Röömske stad un heerlager in Pannonia. Vun dår vöör Marc Aurel syn kryg 
gegen de Markomannen 

Marc Aurel - röömsken Kaiser vun 161 - 180 

Theriak - Medikament uut honni un opium, måkt süchtig - wul ouk Marc Aurel 

Lysias - ~445 - ~380 v. Chr., athensken oratoor 

Perikles - ~490 - 429 v. Chr, athensken strateeg 

“de stroom” - de Donau 

Bysün - DE “Nebensonne”, en luftspegeln un böös omen 

 

4. Ornithology 

"Unde de andern worden erwoͤrget (...)" - Uut: "Biblia. Dat ys: De gantze hillige Schrifft / 
Sassisch." Wittenberg 1600. 

Lermontow - 1814 - 1841, russisken dichter un en vun de wichtigsten russisken romantikers, 
socialkritiker, in en duel doodskåten in’t hart 

Toornswalk - in myn dialekt Apus apus, DE Mauersegler, se köönt in’n vloog slåpen 

 



5. Glöävst du wy kunnen de doden vergeaten? 

“De hal vun prunk un pracht ligt wöst (...)” - Öäversetten vun en deel vun den letsten 
orakelsprook vun Delphi. Ofskoonst allens ündergån un toend is blivt dat orakel mid düssen 
sprook vöär alle tyden in uns böäker. 

 

 


