Swymel in de nacht.

Gedanken oéver en kryg.

Van Arne Lentfohr

in vromde kdmern

de heaben preussisk mood tweislaen

klai de skddrven voar later tohoop

blage dro6m rekt nachtens lang achter de kim
vun en deek voir de nacht

en beker vul tee or dunner vun wyd

de alleen vun’t gewidder herkiimt

up de hofstea spealt de kinder snaakske spealen
byto de olde vrouw het sik up den b66n uphungen

blang vriske wisk bald skal dat reagen geaven

dat diiiister bringt keen steerns

alleen dat display liicht mid narichten up

de kuult depe lunken in dyn gesicht

de skoért uns darms un sait ear sat

dat wy kopheister skeet un hungen wardt mid diinnen wyr
baben diisse door hiing mal en kriids

siiti den placken up de tapeet as by olde mansliiiid ear huut

giintsyd de junge liitid kruupt elkeen dag in eenander
un doot achter de ruten an de wanden tosplyten

ear skadden koont sik up keen faste form besinnen
0b wy dat ins weren

de rode heen vun den du dréomst

giling heemlich 1at de strat lank uut un s6cht syn kop

niims har dy glédvd nu loupt wy achter syn sporen




“lk kan dat wis un seker vun ear intiigen wyl ik dat weet” skreav ins Herodot ddver de
Persers un so seg ouk ik: “Vun dat wat ik skryven do is allens waar.”

Ik moot par seniorenske in de u-bdn. Se weren up den weg in’t tedter. Ik up den weg na huus.
De dag weer lang. Se vertellen ddver den kryg. Ik leer veel vun ear. Wdriim de NATO skuldig
is. De westen. Een miis “den Russen” ouk verstan. Un so. Odver ear kép lepen bilder uut den
kryg up en monitor. Minsken, dicht an dicht, de bruken de u-ban in Kiev as bunker. Se keken
ni hen. Se geaven my bonskers to eaten: “Aber behalten Sie schén die Maske auf, junger
Mann!”. Se wullen “Tod in Venedig” ankyken. Dat pas to ear, diich my. Wy stegen uut. Buten
an dat spoor smek myn mund nd karssen vun eargiistern. My leep dat rood uut de lippen. Ik
hool my an en muer fast. Se pukker as dat lyv vun en swangere vrouw. Ear de olden mid den
rulstyg na baben in’t licht védren wiinken se my to. Unrusige ddg.

Spegel

Myn grootmodder k6dm nynich wedder triiiig nd huus.
Smeed nich den biidel mid sluntige pliinnen iinder de trep,
wOOr ni betdlt voar den sleden den suldaten ear stolen.
Leep nich meer mid platblode v66t dél

bet an den see, dat de vlechten vlodgen

un de steen rund iim ear to eksploderen.

Do skoélen biilgen an dver un reet

un deep in’t water toven vergeevs lurige ogen.

En gang noch viind se den weg in ear doérp.

Kinder brochen ear faworki védr en par mark,

se passen up nich in ear skadden to pedden.

Odver dat plaster an’n banhof béker dat as vroer,
dér soop ear vadder snaps uut de gd6t mang de peer,
un de port up den hof gling nauw so swoor,

un an de muer dean - so segt de liiiid -

in’n siimmer gaar levkojen wassen.

Se ro0g sacht an ear kinderbed dat al de jaren noch

in de lutte kdmer stoon tinder dat dak



un 16t sik vun’n taxivorer up den olden appelboom liichten
as weer se wedder en deern. Un mék de ogen dicht.

Un sea by’t gan: Hyr is niks meer.

Hyr is niks meer to seen, hyr

sunt alleen de stork noch bleaven.

Oma koom uut dat paradys. So dachen wy as kinder. Un dat paradys, so wiissen wy uut de
kark, is uns verloren. So liitistern wy, wdn oma lysen (un se sprook altyd lysen, as kun een ear
ouk noch de bilder vun vréer wegnemmen, wdn se to luud weer) vun dat paradys vertel:
“Sorquitten”, so heess ear paradys, dat har so en recht viomden klang, “Sorquitten”, dat
rook na hauw, nd gras dat in de siin dréégd wardt, so vrisk dat een noch meen de seis to
hodren, de dodrch de luft susen deit. Wy kunnen dat seceren as kinder: “Sorr” - “Qui” -
“Tenn” un tindersédken un wedder tosamensetten wdn wy arfen to pdlen weren in de
middagsstin. “Sorquitten”, wy pliikken un pulen dar an riim un daveln man lykers - wy
viinden ni ruut wat dat weer an diit dédrp, an diit land, dat oma ear ogen wyd mak, wat achter
dat word leeg: “Sorquitten”. Up den mdn har dat wean kunt or in Afrika by de wilden
deerten, vul vun avendiier, en land dat alleen in uns fantasy leev, un wy maken dat grétter un
vuller as je en land wean kun, “Sorquitten”, ach, ibi sunt leones! Lat de siilven, de luden
odver dyn tung witsken un du biist dar. Man egadl wat een denkt, wat een skrivt, wat een segt,
“Sorquitten” wardt nynich meer leven, dat bleev doot mid myn grootmodder, verloren in myn
gedanken vun vroer, insldaten in myn kinderjdren, vodr en liitten stoot to grypen bloot in de
skummertyd. Un so doot de vliichtlingen sitten in Lembarg, Warskauw or in Berlin, édver en
koffi, in de vréjdrssiin in uutleend kleddsk un liitistert up woor de ear niks bediiiit, nich hdolpt
un keen troost givt. Ear tohuus slipt uut ear handen voort mid den wind un geit twei an de
muern. Ddr blivt dat liggen bet ander liiiid kamt, sik iim de skodrven kiimmert un sik to egen
makt. Se siilm blyvt triiiig, as nevel in de tyd. As Sorquitten. Vrémd un verloren.

De skryver in Carnuntum

An en storren winterdag | toov in Carnuntum en skryver | up syn herrn un dach, | wylt he up syn
ranken, | manikiiiirten vingers bloos, | dat ouk tohuus in Thessalien midiinder snee viil | un en
kolden wind | vun de bargen dal | in’t land rul. Un dach: | “Dat is man lurig, by den &ben to
sitten.” | De r60k na torv un avend. | N en afmaid wisk in de simmersiin. | Anders up de ander
syd vun’n stroom, | dar kloppen se ryp vun de telten or uut de har. | Dat lyv fuchtig un nat, | de
handen, in’n vreden | statsk to hakken un plédgen, | nu styv un rood. In’n siimmer | weren de
kinder in den wald loupen | un harren eerberen sdchd | or nd dat immenskuur hen an’n brink. |
Se seten nich as honner tinder de 66s | un keken up de ystappens ddver ear kop, | de bevern in’n
wind. | Se wullen wul hopen, | dat de olden héseln66t noch langt | un dat beten korn noch
manden wart. | De velder legen wost, | nlims handel meer mid barnsteen | uut den norden or mid
de vlassen hér vun deerns | un de vrder as en sldv | né siiden trokken weer | kreeg nu en spit or
en kiiiil in de handen | un hunger doch meer as vorher. | Keen teken vun’n kaiser, | de theriak
driink | un koppyn har un in syn kmer | wild66g up de vlysen leeg. | De skryver skrap mid en



stylus | 6dver syn wastabel hen | un noteer sik dat een or dat ander, | wul wat verloren giing an
sulddten | un versook sik to besinnen, | wat Lysias sea 6dver de strydliilid | de vullen weren in
de slacht | or Perikles 6dver den dood in’n kryg. | Ik dea dat geern weaten, | wat de sean, tomindst
| nékyken in’t net, villicht geev my dat tostiit | en kontekst to konstrueern, vundag, | do dat bloot
en vlood bilder givt. | Un as de skryver an’n dben seet, | de ogen bald as in’n slap, | en denersk
drogen thymian verbren in en kum | un Marc Aurel sik uutbreaken dea, wedder un wedder, |
stoon legiondren an den stroom | un keken 6dver dat water. | Tag drodg dat twygen un telgen
mid sik | un deep in syn grauw splitterige figuren, | de vergeefs tim hodlp ansddken. | De sulddten
slodgen ear krdgens faster tim sik riim, | skarren mid ear sandalen in’n sand | un tellen lysen de
viier, | de glintsyd glédsen in hult un brook. | By’t mygen weren se al lyk, | dat woor dampen
hyr as dér. | Wan dat morgen sneen dea, | geev dat niks meer to seen | buten de grote, witte deek
| de dat land verddovt. | Villicht wardt ins en buer in de voarjarstyd | de rosterigen nagels vun
ear sandalen vinden. | Un an ear denken. | En bysiin st66n wit an’n heaben. | De legionédren
vroren. | Un in’t telt | by den warmen aben | skrap en skryver syn gedanken vun de wastibel un
toov. | |

Ornithology

Unde de andern worden erworget mit dem Swerde,
des, de up dem Perde satt, dat uth synem Munde gynck,
unde alle Vogele worden satt van erem Flesche.

Apk 19,21

De Végel Kryg huukt up keen tuun un singt leders.
De Végel Kryg kent keen metaphern.

De Végel Kryg seilt luurlys doédrch de luft

un smit lange skadden in't land.

Verstiilir em ni dédn he verliist

skarpe veddern win he sik roért.

Lat dy ni ververen vun de kraien ear kreel

uut de kdlen bodm win de winter kdmen is

(se sodkt en tohuus). Weas as de swalken:

skarp dyn vliinken an véér de vlucht.

Man noch is siimmer, noch vragt niims
wat de storm mid de disselsét deit
de he uut pantserwraks weit.

Wokeen hoart dodrch alarmsirenen



de nachtegal klingen?

Bo6s is to weaten dat se noch singt.

In’n dr6om lees ik Lermontow in’t origindl
un glédv em to verstin:

Se skeaten my meern in myn hart.

De kugeln slogen ander wunden as ogen.
Ik smek vriske eer in myn mund.

Ik hoar junge keerls lachen by’t skiivveln.

Warskuu dy: de stille katuul is nich wat dat 16t.

De dag kiimt as en halben slap,

as dat jypen vun de toornswalken.

Drai dy mid ear in de wulken an’n dvend,
se gat slapen in’n vloog. Dat weer wul as -

vreden

My viil en gedicht odver vliichtlingen in. Dat weer gaar ni so leeg:

se harren de doren afslaten un de sloétels
un dat vrjar midndmen

intukkeld in kuffern

vul mid lichte kledask

stat se an’t spoor

dat swatte bruun is blood

de kryg luntert swoor up ear skuldern

un driikt ear nakken dal later

by’t feernseen in vromde kamern

Man kan dat wat dndern? Soudennig skreev ik dat ni up. Un hev de woor al vergeaten.

Glodvst du wy kunnen de doden vergeaten?

Win du meenst as dro0m uut siimmernachten

de du knap mid sldp vulbringst, up nat



lakens sik to draien, to verwachten

dat se koolt - dén nich. Kruup in’t krat,

1at vun brummelddrn un wilde rosen
dyn weke huut tokleien. Lat ear lachen,
ear gesichter meern dyn pyn upglddsen,

an noch, wat se vodlen, wat se dachen!

Lykers wyst en skip syn ware grot eerst
in de holle eb. Mang de skadden vind wy rouw

vun de doden ear passioon. Wat uns blyvt

siint ndms as blomen up dat veld:
Win keeneen se meer kent, wardt de wind

dar 6daver gan un se hebt nich stea nich stiin.

Wokeen syn koffi drinken deit in’n skadden vun en kryg deit weaten dat ddr keen weg triiiig
meer is. Wat to skddrven sleit kan syn narven nich vergeaten. Niims skrivt. De stiften siint
stump un up’t pldster smeten. Se ligt mang drang un skyt un wat de handen grepen kunden.
De musen singt ni meer, dat stint villicht noch teken up en monitor wdn dat papeer verbrend
is. “De hal vun prunk un pracht ligt wost, dat wdter wat wdrsegt un wikt is nu stumm.” So
segt dat letste orakel vun Delphi, alleen dat blivt vodr alle dag. Gd. Sook, wat verloren geit in
kryg un wrak. Lees, wat up koohiiiid skreaven is un up knitterige gele seddels. Wy hebbet dat

heten odver uns tokunft.



Glossar

1. in vromde kdmern
preussisk mood - gegendeel vun de varv “Preussisch Blau”

V. 13/14 - uphangen an wyr un darms, kopheister skeaten: Dood vun Judas Mt. 27,5 un Apg
1,18

Herodot - ~490 - ~420 v. Chr., Historienskryver. Skrivt vaken dat he sdken siilvst beleevt het,
ouk win dat nich wean kan.

Tod in Venedig - Romaan vun Thomas Mann 6dver en dlderen keerl de 6aver syn verloren
jugend truert un sik in en 14jarigen jungen verleevt

2. Spegel

faworki - fastenspys in Polen, in smolt bakt, geev dat iinder en ander ndm (“Raderkuchen”)
ouk in oostpreussen

Sorquitten - Déérp in Masuren

ibi sunt leones - “dar siint I6wen”, egens “hic sunt leones”, up olde korten en henwys up
unbekendte landen

3. De skryver in Carnuntum

Carnuntum - Rodmske stad un heerlager in Pannonia. Vun dér vo6r Marc Aurel syn kryg
gegen de Markomannen

Marc Aurel - rodmsken Kaiser vun 161 - 180

Theriak - Medikament uut honni un opium, mékt stichtig - wul ouk Marc Aurel
Lysias - ~445 - ~380 v. Chr., athensken oratoor

Perikles - ~490 - 429 v. Chr, athensken strateeg

“de stroom” - de Donau

Bysiin - DE “Nebensonne”, en luftspegeln un bos omen

4. Ornithology

"Unde de andern worden erworget (...)" - Uut: "Biblia. Dat ys: De gantze hillige Schrifft /
Sassisch." Wittenberg 1600.

Lermontow - 1814 - 1841, russisken dichter un en vun de wichtigsten russisken romantikers,
socialkritiker, in en duel doodskéten in’t hart

Toornswalk - in myn dialekt Apus apus, DE Mauersegler, se koont in’n vloog slapen



5. Glodvst du wy kunnen de doden vergeaten?

“De hal vun prunk un pracht ligt wost (...)”” - Oédversetten vun en deel vun den letsten
orakelsprook vun Delphi. Ofskoonst allens iindergan un toend is blivt dat orakel mid diissen
sprook voar alle tyden in uns bodker.



