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Spleten ut uns Tied
Bi Siinneniinnergang

Wi sitt in’t Theoter — in de GauRstraat. Nee, dat is keen Kulturtempel mit Barock-Prunk, dat
siind Fabrikhallen, wo meist junge Schauspelers speelt. Vondaag en Gastspeel von de Grupp
SZOL HA. De Schauspelers siind junge Butenlanners. Se wiillt uns keen komode Stiinn
anbeden; se speelt keen Stiick, dat sick jichtenseen Stiickeschriever utdacht hett: Se speelt
sick, se vertellt ut ehr Leven, vertellt von Bomben un Folter in ehr Heimat; vertellt
Fluchtgeschichten, de meist nich ton Utholen siind; vertellt von Asylverfahren: dat de
Behorden jem ehr Foltergeschichten nich gl66vt — ook wenn se Folternarben vorwiest.

An’n Anfang seht wi Adnan Harbo. He hett en Klumpen Lehm vér sick. Wi seht, wat dat en
Kopp warrn schall. Denn seggt he sienen Namen un vertellt un vertellt, man wi verstoht nix,
vertellt dat in Farsi oder en anner Sprook, de de mehrsten hier nich verstaht. Denn dversett
en junge Fro. Wi hdort, dat he Maler un Bildhauer is; dat de Taliban em umbringen wullen —
denn de gléovt, bloB Gott dorf Biller moken.

He hett hier noch keen Woer, man he kann sick mit sien Hannen utdriicken: Ick seh, dat de
Klumpen Lehm nich bloR en Kopp warrt: dat warrt sien Kopp. Wenn de annern von ehr
Heimat vertellt, von dat Kriegselend, von Verfolgungen, kiek ick jimmer mool wedder op
Adnan Harbo, de an de Sied op de Biihn steiht, jlist dor, wo ick sitt, un jimmer wedder Hand
anleggt, hier Lehm wegnimmt, dor wat anbackt — en Schépfer, de ut Lehm Minschen mookt,
sick siilfst mookt. Wokeen kann dat all?!

Un denn kummt mi wat anners in’'n Sinn un vor Ogen, de junge Senegalese op Boavista, an’n
Strand von Sal Rei. Wi wullen in’t Vorjohr wat von de Sinn afkriegen un weern op de
Capverden flagen, harrn uns direkt an’n Strand en Pension sécht, glingen morgens meist an
den Anlegger, wo de Fischerboote ankemen un ehr Fisch anbaden; koffen uns en deegt Stiick
Sword- oder Tunfisch, ook woll mol en Dorade, de wi uns denn middags braden kunnen.

Dat weer as in’t Paradies: de Siinn, de mit Wind un Wellen danzen Kitesurfer, dat klore
Woter ton Swommen. De mehrsten Touristen verkropen sick in All-inclusive-Paradiese;
moken villicht ook mol ein ,,guided tour” 6ver de Insel oder whale-watching op’n Schipp —
man se muissen jimmer in Gruppen de Fahn von den guide achterna lopen, wenn se nich
achter de Muer von ehr Paradies an’n Pool legen, sick as de Bratwiist op’n Grill jimmer
dreihen, sick inreven, dat de Huut de richtige KI66r kreeg un doch nich verbrennen da.

Wi fohlen uns freer. Twoors weer dat nich so angenehm, dat uns an jede Eck een ,,No
Stress!” toreep oder ,Alles gut?“ — wat meist de eenzigen Wder weern, mit de he sien
Friindschop to uns Diititsche utdriicken kunn. He weer uns Friind, wull uns Friind ween, dat
wi em wat afkoffen — Biller, Skulpturen, bunte Doker, Rundfohrten 6ver de Insel. Denn kloor:
Frinnen kann’n nich verhungern laten.

Un doch — dat Beste geef’t umsiinst: de Trummeln in de Nacht, wenn en Dutz junge Keerls
op Djemben, Kalebassen un anner Slagtiich slégen un sick de Tristesse ut’e Seel. Oder ook
de velen Gottsdeensten, wo de Armen Troost fiinnen.

Ja, un denn maloor dat doch. Wi weern de lesten an’n Strand. De annern Liiid weern woll al
ton Abendeten in ehr Hotels gahn. De Siinn stiinn deep, wull noch mol ehrn giillen Glanz



over dat Woter utgeten. Dicht bi weer en Diilin. Babenop 'n Hochsitz, op den faken de
Polizei seet un den Strand bewach. Wi kladdern op den holten Toorn. Wullen ut de Ho6chde
den giillen Stinnenlinnergang bewunnern.

An’n Foot von de Diilin stapp en Jungkeerl dér den Sand, en Senegalese, keek na uns réver,
gling wieder, keem aver na’n korte Tied triich, keem togerich op uns to.

Vertell uns denn wat mit opreegte Stimm, man in en Spraak, de wi nich verstiinnen; snack
mit Hannen un F66t un wi begrepen, wi schullen von den Toorn runner.

Twoors maak he nich den Indruck, as harr he jichtenseen Amt oder offiziellen Opdrag - man
wi kladdern von den Toorn daal, glingen dér den depen Sand de Dilin runner, as he
unvermodens von baben op mi spriing un verséch, mi den Rucksack wegtorieten.

Ick full de Diilin daal. Mien Fro stort sick op em, kreeg aver enen Slag mit den Arm, dat se
bisiet rull. Ick héll an den enen Drager fast, he an den annern. Wi keken eenanner vull Woot
un Bang in de Ogen. Wi wiissen nich, wat de Woot oder de Bang de Overhand kreeg. Ick
weer grotter; he weer jlinger — kunn woll mien Enkels6hn ween. Ick 6verlegg hektisch, wat in
den Rucksack weer: keen Geld, keen Utwiesen ... Ick leet den Rucksack fohren. He rénn weg.
Ick keek na mien Fro. Se harr en blaue Steed an’n Arm un in’t Gesicht, man nix weer braken,
diich uns. Wi nehmen uns in’n Arm. De Siinn weer Gnnergahn. Wi sehgen to, dat wi von’n
Strand wegkemen.

Mi loopt de Biller von Boavista wedder dor den Kopp, dor in den Theaterschuppen von de
Gaulstraat. Nich, dat Adnan Harbo den liitten Rover von Boavista wirklich dhnlich is. Man
ook de wull leven, wull rut ut dat Elend un wiiss nich woans.

As dat Theaterstiick op’t Enn togeiht, is ook Adnan Harbo mit sienen Kopp fardig; hollt
sienen Kopp in de Héchde, snackt to de Tokiekers, snackt jimmer ievriger un gauer, dat wi
twors nich de Spraak verstaht, man doch sien Noot. Denn ut dat Off en anner Stimm: koolt,
amtlich, Juristenspraak — ook nich to verstahn, schall ook woll nich verstahn warrn, dat de
Unminschlichkeit nich to didtlich warrt.

Man Adnan Harbo hett verstahn, nich de Woer, man dat he triich schall, triich in de Holl, ut
de he Gnner Gefohr for Liev un Leven rutkamen is. He boort den Kopp hoch, sienen Kopp —
un dunnert em op den Bodden von de Biihn ...
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Wi Paradise Mastaz

Dat Paradies, denkt wi, liggt achter uns, wiet in vergohn Tieden. Mien liggt nich wiet von
Luwumbu in Tansania. Un rutsmeten hett uns bi Kriegsanfang nich de Engel mit dat Sweert,
man de Englanner mit’n Jeep. Lannt siind wi op’n DArpen an’n Rand von de Wersermasch:
de ersten Fliichtlinge.

Ick weer s6ss, as de Fllichtlingstreck ut OostpreuBen in uns Dorp kroop: De Peer afmagert;
de Wagens vull P6tt un Pannen; de Lild verbiestert, keken banghaftig Ginner de Teltplaan
rut.

De Dorpsluid harrn de Hannen in de Taschen, de Miinner toknepen, dreihen sick af. Wat
schullen se ook mit disse Hungerleider. Se harrn siilfst nix — bloR Kriegsdode un Versehrte an
Lief un Seel un Utbombte ut Bremen.

Man denn giing Dorpsgendarm Menke von Huus to Huus. Fraag, woveel Riim dat Huus harr
un woveel Lild dor al wohnen un keem na en Stiinn mit en grode oder litte Familie triich.
De muss mit in’t Huus, miss in de Wohnstuuv leven, in de K66k mit kaken, in’n Keller ehrn



Kraam mit (innerbringen. Schull sick een dorgegen opsetten, miss he den mellen, s&
Menke.Un dat Gehorchen — dat harrn de Liilid jo twolf Johr 66vt. Dat giing noch, wenn ook
mit Schimpen un Fléken.

Un nu koomt Roma un Sinti, nu koomt Swatte 6ver Lampedusa, nu koomt ut Syrien an Liev
un Seel Versehrte, koomt oder koomt nich, wegen ehr Scheep to litt un klapprig weern un
afsopen siind.

Sind wi de ,,Paradise Mastaz", de Herren von’t Paradies? ,,Paradise Mastaz" is en
Theoterstiick von Hajusom. Bi Hajusom danzt, singt, speelt junge Liiiid, de ohn Ollern ut de
Fromde komen siind.

Dat Stiick ,,/ch bin K6énig — wer bist du?*“ fangt mit en Karkhoffszene an. Op de Graffsteden
hockt Litd, swiestert op Duttsch, op Farsi, op Arabisch un anner Spraken. Un de Tokiekers
loopt mank de Graffsteden lang, bd6gt sick dool, blievt, wenn se verstoht, begriept, dat de
Doden von ehrn Dood vertellt un ehr Fluchtgeschichten.

Ook Arman vertellt: ,,Wir waren drei Jungs in einem Dorf bei Kabul und wollten Kartoffeln
backen im Lehmofen. Der Jiingste nahm eine Granate in die Hand. Wir sagten, er solle sie
langsam auf den Boden legen. Er warf sie weg...”

Arman hett bloR de Explosion mitkregen, hett sick in’t Krankenhuus wedderfunnen,
lebennig, man bloR mit een Been un is denn doch in’t Paradies ankomen, in en Hamborger
Krankenhuus, un hett mit siene dorteihn Johr foors wiisst, he wull dor blieven. Un he hett
dat trechtkregen, alleen von all de kriegskranken Kinner; hett sick an’n Diltsch-Afghanen
klammert, de bloB 6versetten schull, hett mit sien lachen Ogen dat Hart von dissen Mann
infungen.

Vondoog kookt Arman in’t Paradies, kookt in sien lUirlitte Kook afghanisch, iranisch,
indisch, lacht un is gliicklich, dat de Partygést sien Eten moogt.

Dat Paradies liggt wiet weg in vergohn Tieden, denkt wi un begriept nich, dat wi de Paradise
Mastaz siind un de D66r to’t Paradies en Spier opmoken kunnen.
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Wachter for dat Erinnern

He weer Wachter. He stiinn mit anner Wachter vor de Stadtkark in Nirtingen, stiinn dor —
groot, man nich machtig, stiinn dor meist en beten banghaftig, as wenn he nich wiss, wat he
dat kunn: De Wachter ween. Miiss de Wachter nich Knoov hebben un Kraasch?

Over Dag kemen Liiiid, keken, weern meist nadenkern, maken Biller. De much de Wéchter.
Vor de miss he nich bang ween, so as vor de annern, de em anspeen un rumkrakelen. De
kemen meist nachtens, maken de Wachter bang un de Liud in de Naverschop argerlich.
Denn de wullen ehr Roh. De répen na de Polizei. Doch wenn de keem, weern de Krakeler al
verswunnen.

Man denn, ook in de Diisternis, keemen welk mit de Axt. De maken keen Krakeel, de slégen
to, kldven em de Bost op un bréchen em mit de Axt von de Been.

Dat hett Krach maakt, as de Wachter fullen is. Man niims hett em hulpen. Nims is de
Slahdoots achterna lopen. Hett niims wat sehn? Hett niims wat hoort?

Oder weern de, de wat hoort hebbt, al dat Erinnern to swoor? Wullen de ehrn Slaap nich
storen laten? Weern de bang, de Wachter kunn dat Erinnern, wat se deep in’t Binnerste
verstaut harrn, an’t Licht halen?

De Nacht 6ver hett de Wachter op de Straat legen, ehrder em morgens in de Ulenflucht en



olen Mann funnen hett. Harr nich slapen kunnt, hett he seggt, un weer meist dver den
Waéchter fullen. Hett denn den Paster ut’n Slaap pingelt.
To holpen weer den Wachter nich mehr. Se hebbt em in de Kark opboort. Dat de Lild em
sehn kdont: sien opklodvte Bost, sien tweislaan Been, sien open Ogen —wenn se denn sehen
willt.

[ J
He is en Englanner, sien Mudder keem ut Polen. Von 1942 bit to dat Kriegsenn weer se in
dittsche Arbeitslager. 1947 is se na England kamen. He is Klinstler. He is de Weeg gahn, de
sien Mudder gahn miiss von Dominikowice in Polen bit in dat Arbeitslager in Speyer. He wull
weten, wo he herkeem — as Minsch un as Kiinstler. Denn ook sien Unkel weer al Bildhauer.
He wull, wat he rutfunn, nich vergeten; wull ook, dat anner Lidd nich vergeet. Wat nich
mehr erinnert, wat nicht in’t Licht von’t Denken un Bedenken trocken warrt, dat diikert in
snaaksche Maskeraden wedder op, ton Bispill as ,,gerechte Emporung®, de besinnungslos
affackelt, wat fremd is un befremdlich.
Doriim maakt Robert Koenig ,,Wachter von’t Erinnern®, grode Holtskulpturen un geiht mit de
op Reisen, maakt de na Minschen, de umbrocht worrn siind — so as de Sinto-Jung Anton
Kohler ut Nirtingen. Erst is sien Vadder afhoolt worrn un in en Arbeitslager umkamen; denn
sien Mudder na Auschwitz. Anton un all sien Ststern un Broder sind in en kathoolsch
Kinnerheim kamen — tominnst for en korte Tied — egentlich bloR, dat en ,Rassehygienikerin®
de Kinner bekieken un ehr Minnhaftigkeit mit de hogen Wo6r von de Wetenschop
beschrieven un dor en Doktortitel for kriegen kunn.
For wat dat nodig weer?
Wat de Wetenschop faststellt, dor kann de litte Mann nich gegen an — al gor nich mit sien
|itt Geweten. Un wenn de Wetenschop faststellt, dat de Kinner minnhaftig siind, en Gefohr
for de Reinheit von dat diltsche Volk — wat kann de litte Mann denn doon?
De deit, wat he jiimmer daan hett: He deit sien Plicht. Deit, wat de Boversten em seggt, dat
he de Zigeuner-Kinner ut dat kathoolsche Heim afholen un to en Verladestation bringen
schall, deit dat — ook wenn de grottern Kinner sick wehrt un schreet, dat se nich starven
willt. Wat sick Kinner doch jimmer for'n Unsinn utdenkt!
Anton Kohler, de Jung ut Nirtingen, de mit sien Broder un Sistern in Auschwitz imbrocht
worrn is, is nu ook en Wachter for dat Erinnern worrn.
Wat em dat beter gahn warrt as den annern Wichter, den se mit de Axt to Liev gahn siind?
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Czernowitz 2016

He sitt tohuus. Hett sick inslaten.

He is gesund, seggt he, ook wenn Schuller un Arm stief bleven sind.

He kann sick régen. He kann sick erinnern. He kann nich: sick nich erinnern. He dréppt sick
mit sien Kameraden. He drdppt sick blofR noch mit sien Kameraden. He seggt to de
,Briderchen”.

Sien Fro hett em verlaten. Hett dat mit den stummen Kriegshelden nich mehr utholen. He is
triichtrocken to sien Ollern. Triich in sien ole Kinnerkamer.

Af un an besdcht em sien S6hn. Vertellt von de School. Vertellt von de Trachten, de meist all
anhebbt. Vertellt, dat vondaag de Drachtendag is; dat vondaag de Deerns op de Straten



danzt; dat de Lild op de Straten singt; dat all stolt siind op de Suldaten un de free’e
Ukraine. Fraagt den Vadder, wat he nich rut un mit fiern will.

De Kriegsheld versdcht en Lacheln. Man dat warrt nix. Kickt den S6hn achterna, de rut 16ppt
op de Straten.

He is en studeerten Anwalt. Man he glé6vt nich mehr an dat Recht, weet nich mehr, for wat
de Juristeree goot ween schall. He is en Offizeer, he hett en Reeg Orden. De kann he sick an
de Bost steken.

He hett Biller in’n Kopp, Biller ut de Holl bi Lugansk, Biller, de em nich loslaat. Schwarze Milch
der Friihe, he drinkt se abends, he drinkt se middags un morgens, he drinkt se nachts.

Maria is sien Mudder. Se is Dozentin an en padagogische Hochschool. Se wiest uns
Czernowitz, vertellt von Rose Auslander, wiest uns de School, de Paul Celan besdcht hett, as
he noch Paul Antschel heten da; geiht mit uns in en Synagoge, de in’t Hochparterre nee boot
is; in dat Souterrain is en Laden mit den Naam ,kosher”; bringt uns ook in dat Huus, wo sick
de olen J6den draapt, Schach speelt un af un an ook Jiddisch oder Dititsch mitenanner
snackt. Man Maria wiest uns ook, wo frohere Synagogen afreten oder in en Kino verwannelt
worrn siind; vertellt, dat de Stadt dat Kino de Joden triichgeven will; fohrt 6ver I6kerige
Koppsteenstraten to den joddschen Freedhoff, mit Dusend 6ver Dusend 6verwucherte
Graffsteen, faken mit sentimentale diiitsche Graffsteenlyrik. Op de grode Synagoge, en
Ruine, llicht de Davidsteern. De Synagoge warrt nich mehr bruukt. J66dsche Doden siind
selten worrn.

Maria wiest uns de Graffsteden von Herrn Zwinger un Frau Zuckermann, twee Joden, de
overleevt hebbt un sick op ehre olen Daag jeden Siinndag draapt un op Diitsch mitenanner
snackt, he mit afgriinnige Truer un se mit Trutz un éverdorige Levenslust. Erst later hebbt wi
uns den Film besorgt, de nix anners wiest as disse beiden un ehr Stinndagsdrapen. Maria
wiest uns ook dat Graff von Judith Kornthal. Mit twintig is se mit Ollern un Grootéllern, mit
Geschwister un Unkel un Tanten in’t Ghetto kamen un as eenzige von ehr Familie - Der Tod
ist ein Meister aus Deutschland - lebennig wedder rut. Se hett sick denn disse Graffsteed
kofft un ehr jung Gesicht in den Steen hauen laten. Se harr ehrn Dood achter sick; wiiss, wo
se hen hoor, man hett doch de Tied, de ehr bleev, niitzt. Se hett op Lehramt studeert un as
Lehrsche for Franzodsch an dat Gymnasium in Czernowitz arbeit. Se kenn all ehr Schélers,
ook Maria. Weer mit all levenslang verbunnen, hett de inlaad, is von de to Familienfiern
inlaad worrn. Dat weer ehr Familie, wiet dver Czernowitz un de Welt verstreit. Maria vertellt
von Judith Kornthal ehr Beerdigung, von de velen fréheren Schélers un Schélerinnen, de
truert hebbt un ook gliicklich weern, dat se disse Lehrsche hatt harrn.

Un Maria vertellt von de Graffsteed, de se for sick ook al kofft hett — glintsied von de Straat,
wo de christlichen Graffsteden siind. Un mi diicht, se weet, woans se sick ehr Beerdigung
vorstellt.

Wi eet in en Pizzeria. En Kellnerin is en fréhere Studentin von Maria. Se hett keen Steed as
Lehrsche kregen, arbeit doriim as Kellnerin. Se bringt uns de Reken in en litten Kasten. Wi
leggt dor dat Geld rin un seggt, dat weer so in Ordnung. Wi hebbt goot eten un billiger as in
Hamborg. Man de junge Fro kummt triich un meent, dat Drinkgeld weer to hoch.

Abends siind wi in’t Konzert. Wi hebbt bloR noch Korten fér den boversten Rang kregen. De
BesoOker siind jung. Achter uns en Reeg Liitid, de meist noch Kinner siind. Man Maria seggt,
dat weern Studenten von de Musikhochschool; de harrn sick jichtenswo rinsleken un dorim
kenen Platz, missen aver unbedingt dat Konzert héren. Wi héort Ravel un Bach un Myroslaw



Skoryk - un ick frei mi, dat nich bloR de Dood en Meister ut Dilitschland is. Man de
Hohepunkt is en Musikstiick von Skoryk. De Meister hett dat for Czernowitz komponeert un
is ut Lwiw/Lemberg kamen, um dat hier to dirigeern. De Czernowitzer siind glcklich un
maakt mit ehr Begeisterung den olen Mann gliicklich.

Nachts loopt wi triich to uns Hotel. Wi hebbt Vullmaand. Linkerhand kickt nadenkern Paul
Celan op uns daal. Wi blievt stahn.

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

Ick frei mi, dat he dor steiht — un liekers, he kummt mi to groot vor, to felsenfast.

Ick denk an Maria. Denk an ehrn egensinnigen lever, mit den se uns dér Czernowitz dreven
hett: in de Museen, de Karken un stinnerlich in de schoonste Universitat, de ick miendaag
beleevt heff — en wunnerbor Stiick von dat Weltkultur-Arv. Nu féhrt se mit de klapprige
Stratenbahn na Huus, nich in en von de Plattenbosiedlungen buten von Czernowitz, man in
een von de rinnerkamen HuiUs ut de Grinnerjohrn in de Stadt. In de Stratenbahn siind
Schiller, op de steiht , Tiir 6ffnen” oder , Hinten aussteigen”, ofschoonst meist niims disse
Schiller lesen kann. Wat de Bahnen in Didtschland utrangeert un na Czernowitz brocht
worrn siind? Man de Schiller fallt Maria nich mehr op. Se hett ehrn S6hn in’'n Kopp. Un ehrn
Enkel. Se mutt de Familie tohoopholen. Se mutt tohoop mit ehrn Mann Geld verdenen, Eten
op’n Disch bringen un Levenssinn for ehrn Helden mit de kriegskranke Seel.






