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Bolko Bullerdiek 
 
Spleten ut uns Tied 
 
Bi Sünnenünnergang 
 
Wi sitt in’t Theoter – in de Gaußstraat. Nee, dat is keen Kulturtempel mit Barock-Prunk, dat 
sünd Fabrikhallen, wo meist junge Schauspelers speelt. Vondaag en Gastspeel von de Grupp 
SZOL HA. De Schauspelers sünd junge Butenlanners. Se wüllt uns keen komode Stünn 
anbeden; se speelt keen Stück, dat sick jichtenseen Stückeschriever utdacht hett: Se speelt 
sick, se vertellt ut ehr Leven, vertellt von Bomben un Folter in ehr Heimat; vertellt 
Fluchtgeschichten, de meist nich ton Utholen sünd; vertellt von Asylverfahren: dat de 
Behörden jem ehr Foltergeschichten nich glöövt – ook wenn se Folternarben vörwiest. 
An’n Anfang seht wi Adnan Harbo. He hett en Klumpen Lehm vör sick. Wi seht, wat dat en 
Kopp warrn schall. Denn seggt he sienen Namen un vertellt un vertellt, man wi verstoht nix, 
vertellt dat in Farsi oder en anner Sprook, de de mehrsten hier nich verstaht. Denn översett 
en junge Fro. Wi höört, dat he Maler un Bildhauer is; dat de Taliban em umbringen wullen – 
denn de glöövt, bloß Gott dörf Biller moken. 
He hett hier noch keen Wöer, man he kann sick mit sien Hannen utdrücken: Ick seh, dat de 
Klumpen Lehm nich bloß en Kopp warrt: dat warrt sien Kopp. Wenn de annern von ehr 
Heimat vertellt, von dat Kriegselend, von Verfolgungen, kiek ick jümmer mool wedder op 
Adnan Harbo, de an de Sied op de Bühn steiht, jüst dor, wo ick sitt, un jümmer wedder Hand 
anleggt, hier Lehm wegnimmt, dor wat anbackt – en Schöpfer, de ut Lehm Minschen mookt, 
sick sülfst mookt. Wokeen kann dat all?! 
Un denn kummt mi wat anners in’n Sinn un vör Ogen, de junge Senegalese op Boavista, an’n 
Strand von Sal Rei. Wi wullen in’t Vörjohr wat von de Sünn afkriegen un weern op de 
Capverden flagen, harrn uns direkt an’n Strand en Pension söcht, güngen morgens meist an 
den Anlegger, wo de Fischerboote ankemen un ehr Fisch anbaden; köffen uns en deegt Stück 
Sword- oder Tunfisch, ook woll mol en Dorade, de wi uns denn middags braden kunnen. 
Dat weer as in’t Paradies: de Sünn, de mit Wind un Wellen danzen Kitesurfer, dat klore 
Woter ton Swömmen. De mehrsten Touristen verkropen sick in All-inclusive-Paradiese; 
moken villicht ook mol ein „guided tour“ över de Insel oder whale-watching op’n Schipp – 
man se müssen jümmer in Gruppen de Fahn von den guide achterna lopen, wenn se nich 
achter de Muer von ehr Paradies an’n Pool legen, sick as de Bratwüst op’n Grill jümmer 
dreihen, sick inreven, dat de Huut de richtige Klöör kreeg un doch nich verbrennen dä. 
Wi föhlen uns freer. Twoors weer dat nich so angenehm, dat uns an jede Eck een „No 
Stress!“ toreep oder „Alles gut?“ – wat meist de eenzigen Wöer weern, mit de he sien 
Fründschop to uns Düütsche utdrücken kunn. He weer uns Fründ, wull uns Fründ ween, dat 
wi em wat afköffen – Biller, Skulpturen, bunte Döker, Rundfohrten över de Insel. Denn kloor: 
Frünnen kann’n nich verhungern laten. 
Un doch – dat Beste geef’t umsünst: de Trummeln in de Nacht, wenn en Dutz junge Keerls 
op Djemben, Kalebassen un anner Slagtüüch slögen un sick de Tristesse ut’e Seel. Oder ook 
de velen Gottsdeensten, wo de Armen Troost fünnen. 
Ja, un denn malöör dat doch. Wi weern de lesten an’n Strand. De annern Lüüd weern woll al 
ton Abendeten in ehr Hotels gahn. De Sünn stünn deep, wull noch mol ehrn güllen Glanz  
 

 



över dat Woter utgeten. Dicht bi weer en Düün. Babenop ’n Hochsitz, op den faken de 
Polizei seet un den Strand bewach. Wi kladdern op den holten Toorn. Wullen ut de Hööchde 
den güllen Sünnenünnergang bewunnern. 
An’n Foot von de Düün stapp en Jungkeerl dör den Sand, en Senegalese, keek na uns röver, 
güng wieder, keem aver na’n korte Tied trüch, keem tögerich op uns to. 
Vertell uns denn wat mit opreegte Stimm, man in en Spraak, de wi nich verstünnen; snack 
mit Hannen un Fööt un wi begrepen, wi schullen von den Toorn runner. 
Twoors maak he nich den Indruck, as harr he jichtenseen Amt oder offiziellen Opdrag - man 
wi kladdern von den Toorn daal, güngen dör den depen Sand de Düün runner, as he 
unvermodens von baben op mi sprüng un versöch, mi den Rucksack wegtorieten. 
Ick full de Düün daal. Mien Fro stört sick op em, kreeg aver enen Slag mit den Arm, dat se 
bisiet rull. Ick höll an den enen Dräger fast, he an den annern. Wi keken eenanner vull Woot 
un Bang in de Ogen. Wi wüssen nich, wat de Woot oder de Bang de Överhand kreeg. Ick 
weer grötter; he weer jünger – kunn woll mien Enkelsöhn ween. Ick överlegg hektisch, wat in 
den Rucksack weer: keen Geld, keen Utwiesen ... Ick leet den Rucksack fohren. He rönn weg. 
Ick keek na mien Fro. Se harr en blaue Steed an’n Arm un in’t Gesicht, man nix weer braken, 
düch uns. Wi nehmen uns in’n Arm. De Sünn weer ünnergahn. Wi sehgen to, dat wi von’n 
Strand wegkemen. 
Mi loopt de Biller von Boavista wedder dör den Kopp, dor in den Theaterschuppen von de 
Gaußstraat. Nich, dat Adnan Harbo den lütten Röver von Boavista würklich ähnlich is. Man 
ook de wull leven, wull rut ut dat Elend un wüss nich woans. 
As dat Theaterstück op’t Enn togeiht, is ook Adnan Harbo mit sienen Kopp fardig; höllt 
sienen Kopp in de Höchde, snackt to de Tokiekers, snackt jümmer ievriger un gauer, dat wi 
twors nich de Spraak verstaht, man doch sien Noot. Denn ut dat Off en anner Stimm: koolt, 
amtlich, Juristenspraak – ook nich to verstahn, schall ook woll nich verstahn warrn, dat de 
Unminschlichkeit nich to düütlich warrt.  
Man Adnan Harbo hett verstahn, nich de Wöer, man dat he trüch schall, trüch in de Höll, ut 
de he ünner Gefohr för Liev un Leven rutkamen is. He böört den Kopp hoch, sienen Kopp – 
un dunnert em op den Bodden von de Bühn ... 
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Wi Paradise Mastaz 
Dat Paradies, denkt wi, liggt achter uns, wiet in vergohn Tieden. Mien liggt nich wiet von 
Luwumbu in Tansania. Un rutsmeten hett uns bi Kriegsanfang nich de Engel mit dat Sweert, 
man de Englänner mit’n Jeep. Lannt sünd wi op’n Dörpen an’n Rand von de Wersermasch: 
de ersten Flüchtlinge. 
Ick weer söss, as de Flüchtlingstreck ut Oostpreußen in uns Dörp kroop: De Peer afmagert; 
de Wagens vull Pött un Pannen; de Lüüd verbiestert, keken banghaftig ünner de Teltplaan 
rut. 
De Dörpslüüd harrn de Hannen in de Taschen, de Münner toknepen, dreihen sick af. Wat 
schullen se ook mit disse Hungerleider. Se harrn sülfst nix – bloß Kriegsdode un Versehrte an 
Lief un Seel un Utbombte ut Bremen.  
Man denn güng Dörpsgendarm Menke von Huus to Huus. Fraag, woveel Rüüm dat Huus harr 
un woveel Lüüd dor al wohnen un keem na en Stünn mit en grode oder lütte Familie trüch. 
De müss mit in’t Huus, müss in de Wohnstuuv leven, in de Köök mit kaken, in’n Keller ehrn  
 
 



Kraam mit ünnerbringen. Schull sick een dorgegen opsetten, müss he den mellen, sä 
Menke.Un dat Gehorchen – dat harrn de Lüüd jo twölf Johr öövt. Dat güng noch, wenn ook 
mit Schimpen un Flöken. 
Un nu koomt Roma un Sinti, nu koomt Swatte över Lampedusa, nu koomt ut Syrien an Liev 
un Seel Versehrte, koomt oder koomt nich, wegen ehr Scheep to lütt un klapprig weern un 
afsopen sünd.  
Sünd wi de „Paradise Mastaz“, de Herren von’t Paradies? „Paradise Mastaz“ is en 
Theoterstück von Hajusom. Bi Hajusom danzt, singt, speelt junge Lüüd, de ohn Öllern ut de 
Frömde komen sünd. 
Dat Stück „Ich bin König – wer bist du?“ fangt mit en Karkhoffszene an. Op de Graffsteden 
hockt Lüüd, swiestert op Düütsch, op Farsi, op Arabisch un anner Spraken. Un de Tokiekers 
loopt mank de Graffsteden lang, böögt sick dool, blievt, wenn se verstoht, begriept, dat de 
Doden von ehrn Dood vertellt un ehr Fluchtgeschichten. 
Ook Arman vertellt: „Wir waren drei Jungs in einem Dorf bei Kabul und wollten Kartoffeln 
backen im Lehmofen. Der Jüngste nahm eine Granate in die Hand. Wir sagten, er solle sie 
langsam auf den Boden legen. Er warf sie weg...“ 
Arman hett bloß de Explosion mitkregen, hett sick in’t Krankenhuus wedderfunnen, 
lebennig, man bloß mit een Been un is denn doch in’t Paradies ankomen, in en Hamborger 
Krankenhuus, un hett mit siene dörteihn Johr foors wüsst, he wull dor blieven. Un he hett 
dat trechtkregen, alleen von all de kriegskranken Kinner; hett sick an’n Düütsch-Afghanen 
klammert, de bloß översetten schull, hett mit sien lachen Ogen dat Hart von dissen Mann 
infungen. 
Vondoog kookt Arman in’t Paradies, kookt in sien lüürlütte Köök afghanisch, iranisch, 
indisch, lacht un is glücklich, dat de Partygäst sien Eten möögt. 
Dat Paradies liggt wiet weg in vergohn Tieden, denkt wi un begriept nich, dat wi de Paradise 
Mastaz sünd un de Döör to’t Paradies en Spier opmoken kunnen. 
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Wächter för dat Erinnern 
He weer Wächter. He stünn mit anner Wächter vör de Stadtkark in Nürtingen, stünn dor – 
groot, man nich mächtig, stünn dor meist en beten banghaftig, as wenn he nich wüss, wat he 
dat kunn: De Wächter ween. Müss de Wächter nich Knööv hebben un Kraasch? 
Över Dag kemen Lüüd, keken, weern meist nadenkern, maken Biller. De much de Wächter. 
Vör de müss he nich bang ween, so as vör de annern, de em anspeen un rumkrakelen. De 
kemen meist nachtens, maken de Wächter bang un de Lüüd in de Naverschop argerlich. 
Denn de wullen ehr Roh. De röpen na de Polizei. Doch wenn de keem, weern de Krakeler al 
verswunnen. 
Man denn, ook in de Düsternis, keemen welk mit de Äxt. De maken keen Krakeel, de slögen 
to, klöven em de Bost op un bröchen em mit de Äxt von de Been. 
Dat hett Krach maakt, as de Wächter fullen is. Man nüms hett em hulpen. Nüms is de 
Slahdoots achterna lopen. Hett nüms wat sehn? Hett nüms wat höört?  
Oder weern de, de wat höört hebbt, al dat Erinnern to swoor? Wullen de ehrn Slaap nich 
stören laten? Weern de bang, de Wächter kunn dat Erinnern, wat se deep in’t Binnerste 
verstaut harrn, an’t Licht halen? 
De Nacht över hett de Wächter op de Straat legen, ehrder em morgens in de Ulenflucht en  
 

 



olen Mann funnen hett. Harr nich slapen kunnt, hett he seggt, un weer meist över den  
Wächter fullen. Hett denn den Paster ut’n Slaap pingelt. 
To hölpen weer den Wächter nich mehr. Se hebbt em in de Kark opboort. Dat de Lüüd em 
sehn köönt: sien opklöövte Bost, sien tweislaan Been, sien open Ogen – wenn se denn sehen 
wüllt. 

● 
He is en Englänner, sien Mudder keem ut Polen. Von 1942 bit to dat Kriegsenn weer se in 
düütsche Arbeitslager. 1947 is se na England kamen. He is Künstler. He is de Weeg gahn, de 
sien Mudder gahn müss von Dominikowice in Polen bit in dat Arbeitslager in Speyer. He wull 
weten, wo he herkeem – as Minsch un as Künstler. Denn ook sien Unkel weer al Bildhauer. 
He wull, wat he rutfunn, nich vergeten; wull ook, dat anner Lüüd nich vergeet. Wat nich 
mehr erinnert, wat nicht in’t Licht von’t Denken un Bedenken trocken warrt, dat dükert in 
snaaksche Maskeraden wedder op, ton Bispill as „gerechte Empörung“, de besinnungslos 
affackelt, wat fremd is un befremdlich. 
Dorüm maakt Robert Koenig „Wächter von’t Erinnern“, grode Holtskulpturen un geiht mit de 
op Reisen, maakt de na Minschen, de umbrocht worrn sünd – so as de Sinto-Jung Anton 
Köhler ut Nürtingen. Erst is sien Vadder afhoolt worrn un in en Arbeitslager umkamen; denn 
sien Mudder na Auschwitz. Anton un all sien Süstern un Bröder sind in en kathoolsch 
Kinnerheim kamen – tominnst för en korte Tied – egentlich bloß, dat en „Rassehygienikerin“ 
de Kinner bekieken un ehr Minnhaftigkeit mit de hogen Wöör von de Wetenschop 
beschrieven un dor en Doktortitel för kriegen kunn. 
För wat dat nödig weer?  
Wat de Wetenschop faststellt, dor kann de lütte Mann nich gegen an – al gor nich mit sien 
lütt Geweten. Un wenn de Wetenschop faststellt, dat de Kinner minnhaftig sünd, en Gefohr 
för de Reinheit von dat düütsche Volk – wat kann de lütte Mann denn doon? 
De deit, wat he jümmer daan hett: He deit sien Plicht. Deit, wat de Böversten em seggt, dat 
he de Zigeuner-Kinner ut dat kathoolsche Heim afholen un to en Verladestation bringen 
schall, deit dat – ook wenn de gröttern Kinner sick wehrt un schreet, dat se nich starven 
wüllt. Wat sick Kinner doch jümmer för’n Unsinn utdenkt!  
Anton Köhler, de Jung ut Nürtingen, de mit sien Bröder un Süstern in Auschwitz ümbrocht 
worrn is, is nu ook en Wächter för dat Erinnern worrn.  
Wat em dat beter gahn warrt as den annern Wächter, den se mit de Äxt to Liev gahn sünd? 
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Czernowitz 2016 
He sitt tohuus. Hett sick inslaten.  
He is gesund, seggt he, ook wenn Schuller un Arm stief bleven sünd. 
He kann sick rögen. He kann sick erinnern. He kann nich: sick nich erinnern. He dröppt sick 
mit sien Kameraden. He dröppt sick bloß noch mit sien Kameraden. He seggt to de 
„Brüderchen“. 
Sien Fro hett em verlaten. Hett dat mit den stummen Kriegshelden nich mehr utholen. He is 
trüchtrocken to sien Öllern. Trüch in sien ole Kinnerkamer. 
Af un an besöcht em sien Söhn. Vertellt von de School. Vertellt von de Trachten, de meist all 
anhebbt. Vertellt, dat vondaag de Drachtendag is; dat vondaag de Deerns op de Straten  
 
 
 



danzt; dat de Lüüd op de Straten singt; dat all stolt sünd op de Suldaten un de free’e 
Ukraine. Fraagt den Vadder, wat he nich rut un mit fiern will. 
De Kriegsheld versöcht en Lächeln. Man dat warrt nix. Kickt den Söhn achterna, de rut löppt 
op de Straten. 
He is en studeerten Anwalt. Man he glöövt nich mehr an dat Recht, weet nich mehr, för wat 
de Juristeree goot ween schall. He is en Offizeer, he hett en Reeg Orden. De kann he sick an 
de Bost steken.  
He hett Biller in’n Kopp, Biller ut de Höll bi Lugansk, Biller, de em nich loslaat. Schwarze Milch 
der Frühe, he drinkt se abends, he drinkt se middags un morgens, he drinkt se nachts. 
 
Maria is sien Mudder. Se is Dozentin an en pädagogische Hochschool. Se wiest uns 
Czernowitz, vertellt von Rose Ausländer, wiest uns de School, de Paul Celan besöcht hett, as 
he noch Paul Antschel heten dä; geiht mit uns in en Synagoge, de in’t Hochparterre nee boot 
is; in dat Souterrain is en Laden mit den Naam „kosher“; bringt uns ook in dat Huus, wo sick 
de olen Jöden draapt, Schach speelt un af un an ook Jiddisch oder Düütsch mitenanner 
snackt. Man Maria wiest uns ook, wo fröhere Synagogen afreten oder in en Kino verwannelt 
worrn sünd; vertellt, dat de Stadt dat Kino de Jöden trüchgeven will; föhrt över lökerige 
Koppsteenstraten to den jöödschen Freedhoff, mit Dusend över Dusend överwucherte 
Graffsteen, faken mit sentimentale düütsche Graffsteenlyrik. Op de grode Synagoge, en 
Ruine, lücht de Davidsteern. De Synagoge warrt nich mehr bruukt. Jöödsche Doden sünd 
selten worrn. 
Maria wiest uns de Graffsteden von Herrn Zwinger un Frau Zuckermann, twee Jöden, de 
överleevt hebbt un sick op ehre olen Daag jeden Sünndag draapt un op Düütsch mitenanner 
snackt, he mit afgrünnige Truer un se mit Trutz un överdorige Levenslust. Erst later hebbt wi 
uns den Film besorgt, de nix anners wiest as disse beiden un ehr Sünndagsdrapen. Maria 
wiest uns ook dat Graff von Judith Kornthal. Mit twintig is se mit Öllern un Grootöllern, mit 
Geschwister un Unkel un Tanten in’t Ghetto kamen un as eenzige von ehr Familie - Der Tod 
ist ein Meister aus Deutschland - lebennig wedder rut. Se hett sick denn disse Graffsteed 
köfft un ehr jung Gesicht in den Steen hauen laten. Se harr ehrn Dood achter sick; wüss, wo 
se hen höör, man hett doch de Tied, de ehr bleev, nützt. Se hett op Lehramt studeert un as 
Lehrsche för Franzöösch an dat Gymnasium in Czernowitz arbeit. Se kenn all ehr Schölers, 
ook Maria. Weer mit all levenslang verbunnen, hett de inlaad, is von de to Familienfiern 
inlaad worrn. Dat weer ehr Familie, wiet över Czernowitz un de Welt verstreit. Maria vertellt 
von Judith Kornthal ehr Beerdigung, von de velen fröheren Schölers un Schölerinnen, de 
truert hebbt un ook glücklich weern, dat se disse Lehrsche hatt harrn.  
Un Maria vertellt von de Graffsteed, de se för sick ook al köfft hett – güntsied von de Straat, 
wo de christlichen Graffsteden sünd. Un mi dücht, se weet, woans se sick ehr Beerdigung 
vörstellt. 
Wi eet in en Pizzeria. En Kellnerin is en fröhere Studentin von Maria. Se hett keen Steed as 
Lehrsche kregen, arbeit dorüm as Kellnerin. Se bringt uns de Reken in en lütten Kasten. Wi 
leggt dor dat Geld rin un seggt, dat weer so in Ordnung. Wi hebbt goot eten un billiger as in 
Hamborg. Man de junge Fro kummt trüch un meent, dat Drinkgeld weer to hoch. 
Abends sünd wi in’t Konzert. Wi hebbt bloß noch Korten för den böversten Rang kregen. De 
Besöker sünd jung. Achter uns en Reeg Lüüd, de meist noch Kinner sünd. Man Maria seggt, 
dat weern Studenten von de Musikhochschool; de harrn sick jichtenswo rinsleken un dorüm 
kenen Platz, müssen aver unbedingt dat Konzert hören. Wi höört Ravel un Bach un Myroslaw  
 
 



Skoryk - un ick frei mi, dat nich bloß de Dood en Meister ut Düütschland is. Man de 
Höhepunkt is en Musikstück von Skoryk. De Meister hett dat för Czernowitz komponeert un 
is ut Lwiw/Lemberg kamen, um dat hier to dirigeern. De Czernowitzer sünd glücklich un 
maakt mit ehr Begeisterung den olen Mann glücklich. 
Nachts loopt wi trüch to uns Hotel. Wi hebbt Vullmaand. Linkerhand kickt nadenkern Paul 
Celan op uns daal. Wi blievt stahn.  
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
Ick frei mi, dat he dor steiht – un liekers, he kummt mi to groot vör, to felsenfast. 
 
Ick denk an Maria. Denk an ehrn egensinnigen Iever, mit den se uns dör Czernowitz dreven 
hett: in de Museen, de Karken un sünnerlich in de schöönste Universität, de ick miendaag 
beleevt heff – en wunnerbor Stück von dat Weltkultur-Arv. Nu föhrt se mit de klapprige 
Stratenbahn na Huus, nich in en von de Plattenbosiedlungen buten von Czernowitz, man in 
een von de rünnerkamen Hüüs ut de Grünnerjohrn in de Stadt. In de Stratenbahn sünd 
Schiller, op de steiht „Tür öffnen“ oder „Hinten aussteigen“, ofschoonst meist nüms disse 
Schiller lesen kann. Wat de Bahnen in Düütschland utrangeert un na Czernowitz brocht 
worrn sünd? Man de Schiller fallt Maria nich mehr op. Se hett ehrn Söhn in’n Kopp. Un ehrn 
Enkel. Se mutt de Familie tohoopholen. Se mutt tohoop mit ehrn Mann Geld verdenen, Eten 
op’n Disch bringen un Levenssinn för ehrn Helden mit de kriegskranke Seel.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


