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Minnesota
oder de letzt Grund

Melkfieber

As Doktor Gehrmann opmol in “e D66r rinkeek, wiitir Stefan noch in "t Labor togang. — ,Stefan, wullt
du mit? Ropers hett jist anroopen. Wi moé6t denn ook gliecks los.” — Un weg widr he all. ,Loot man
dien Mikroskop®, harr Gehrmann em noch in “n Rutloopen seggt. Noher kunn he dor ja gliecks
wedder bigohn, man nu schull he gau mit sien Vadder mitfeuhrn. Stefan stiinn vun sien Stohl op un
leeg de Pipette bisiet. Bestimmt wedder Melkfieber, dach he. Melkfieber. Oder Labmogen. Wenn de
Burns anroopt, denn doch wohl bloots wegen dat.

He trock sik de Gummihandschen aff, mss sik gau de Hand n waschen. Den ganzen Nohmiddag harr
he nu in "t Labor tobrdcht un all de Blootproben tGinnersdcht. Dorbi wiiir he ierst vor “n poor Dage
wedder triiggkomen to Besook — ut Ameriko. Liekers kunn sien Vadder em good bruuken, jlst in
disse verriickten Tieden. Un verlernt harr Stefan wiss nix — wiilir he doch as Veihdoktor anstellt bi "n
Natur- schutzbund in Moorhead, Minnesota. Harr he sik so utsocht. De Praxis vun sien Vadder, dat
wdr nich dat Richtige for em. De Praxis wiilir em to litt, to langwielig. He wull wat anners mooken.
Wull anner Litd kennen liern. To Besook wuilir Stefan all langen nich miehr dorween. He harr wiss "n
ganzen Barg Arbeit in Ameriko. Man nu, op Besddk, help he sien Vadder; dat wiiir klor. He trock sik
den groonen Veihdoktorkittel 6ber, steek sik dat Stethoskop in. Wo harr he man noch de
Gummistebeln looten?

,Stefan! Kummst du?“
2k kom! Melkfieber oder wat is "t?“ —

Doktor Gehrmann hilr em nich. He td6v all buten bi "t Auto, harr de Labortasch un den Schnelltest
gliecks bi de Hand, denn man kunn ja nich weeten. Dorf6ér wiilirn de Tieden eenfach to verriickt. So
komisch, so gediegen luurig un ruhig wiilr dat woorn, diisse Dage op "n Dorp. Meist, as wenn dat
ganze Dorp inslopen wiiltir. Kuum noch Lild op “e Stroot to seihn. Un Burns mit Trecker un Veih all
mol gor nich. Bi de Infohrt noh “n Hof hen harrn de Burns 6berall litte Matten mit Sdure utleggt, wo
jedeen réber miiss un sien Auto mit desinfizeern schull. Blangen de grooden Stalldé6ren stiinnen
foken lUtte Bassins, ook mit Sdure in, wo “n sik de Gummistebeln in affwaschen muiss, wenn "nin “n
Stall bi dat Veih to doon harr. Liekers passen de Burns bannig good op, wokeen diisse Dage bi jem op
'n Hof ropp-komen daa. De welken tooven all bi de Infohrt un wohrschuugen de Lidd. Man kunn ja
eenfach nich weeten. Just bi *n Veihdoktor nich, denn de koter doch elkeen Dag dor "t Dérp. Wenn
de nu de Siik insleppen daa? Manche Burns keeken kenn ook, wenn Doktor Gehrmann diisse Dage
opmol mit twee Lidd in “n Auto anfeuhrt keem. Wokeen is dat? Seet dor womoéglich all de
Kreistierarzt mit in? Wuir de Stitik nu also doch jichenswo utbrooken?



,Dat is mien Jung!”, sda Gehrmann denn ook gliecks to de Burns, wenn se utstiegen daan. , Ut
Ameriko. Kennst "t em noch?“

»Melkfieber?“, froog Stefan nochmol, as he sik blangen sien Vadder in 't Auto sett. Gehrmann
nickkoppte.

,Du kannst denn de Infusion mooken. Du weest doch noch, wo sowat geiht?“ Stefan lach bi diissen
Snack. Klor wiiss he dat noch. In Moorhead, Minnesota, mddk he sowat jeden Dag. Un in Moorhead,
dor harrn se wiss noch veel miehr Veih to versorgen as hier tohuus. Un nich bloots Keih. Dat geev in
Minnesota nich bloots all dat swattbunte Melkveih in de grooden ,,milkbarns“, wo de ,farmers” rund
im de Klock an 't Melken wiilirn un wo Stefan as Veihdoktor an de ,holstein friesian“ an
riimdoktern muss. Stefan harr in Minnesota ook as Ranger to doon, un dat wiilir nu wat ganz wat
anners as in de Praxis vun sien Vadder. Bi 'n Naturschutz in Moorhead kiimmer he sik ook im dat
Wild un (im de Deerten in de Natur. Jist vor dree Weeken wiiir he vun een Inspektions-Reis vun den
,Red Lake National Park" triiggkomen. Dor harr he vor alln de wilden G66s beobacht’ un sogor
Buffels to seihn kreegen.

,De Infusion krieg ik wohl noch hen”, anter he sien Vadder.
,Good! Denn kiek ik so langen noh Ropers sien Kalber. Ik weet nich so recht. De gefallt mi nich.”
,Meenst du, dat kunn de Stik ween?“

»Ach, wat! Mook du mi nich ook noch verriickt! Ropers hett dat jimmer mit sien Kalber. De hebbt
doch bloots den Schedder! Wenn du 6berhaupt noch weest, wat dat is.”

,Calf diarrhea. Osmotische oder sekretorische Diarrho, ausgelost durch Rota- und Coronaviren,
durch bakterielle Erreger wie Escherischia coli und Salmonellen sowie einzellige Parasiten wie Krypto-
sporidien und Kokzidien. Die klinischen Erscheinungen beschreiben neben Schedder hauptsachlich
dessen Folgen: Exsikkose, Azidose und Hypoglykamie. Heff ik Recht?“

Verdeubelt varbaast keek Gehrmann em an. ,,Dor hest "t“, dach he. Harr de Jung em wedder een
bipuult. So as freuher. Wenn Stefan dat allns beter wiissen daa as sien Vadder. Wenn he sien Vadder
dat allns nipp un nau verkloren miss, mit dat Veih — wat he denn jichenswo leest oder mitkreegen
harr. Wat for 'n Krankheit dat 6berhaupt wiir. Wo man dat an seihn kunn. Un wat man dor an
mooken miiss. Plietsch smiilister Stefan vor sik hen.

,Hest du dat noch allns beholen in Ameriko?“ Gehrmann gnurr benaut triigg. ,,Denn segg mi mol,
Herr Doktor, wo wi denn dien calf diarrhea mit behannelt kriegt. Wi stind namlich gliecks dor!“

Biestmelk, dach de Jung. Dat liggt an de Biestmelk. De Burns geevt de Kalber eenfach to veel
dorvun. Oder to wenig. Oder de Melk is to hitt. Oder to kolt. Dat konnt de litten Kalber gor nich
verdraagen. Un denn keen rechte Luft. Bi Ropers seeten de Kalber doch ook bestimmt in ‘e
achtersten Eck vun “n Stall, wo keen Licht un keen Luft rankomen kann, dorfér Fleegen. Fleegen! Wiel
dat de Melkammels nich ennig sauber wiilirn un de Suugers ierst recht nich. Dat wiiir nich good. Vun
wegen de Keime. Kalber, dach he, de bruukt frische Luft! De bruukt Licht! In “n Stroh, in “n Dlistern
un denn noch koole Biestmelk to Suupen — dennso wilir dat ook keen Wunner, wenn de Deerten
jummers gliecks krank waard un nix miehr bi sik beholen kénnt.



»Elektrolyt. Dor schull he dat mol mit vers66ken”, saa Stefan.

,2Wenn 't man ook de Schedder is!”“ Gehrmann keek nohdinkern noh Ropers sien Stall réber, de
dicht an “e Stroot stlinn un wo se jist an vorbikomen ddan. Ropers toov all buten un luur blangen de
Saure-Footmatt. Recht hett he, dach Gehrmann. Man kunn ja wirklich nich weeten. Wenn "t man
bloots nich de Stitik wiitir. Muul- un Klauen — dat harr jist noch fehlt! Gehrmann harr de Labortasch
un den Schnelltest dorliim diisse Dage jimmers dorbi. Man kunn ja eenfach nich weeten.

,Pass op”, vertell Gehrmann sien Jung, as he de Autodoor all openmookt harr un forts utstiegen
wull, , loterhen méot wi noch gau eben bi Gliising ran. Wegen de Laborwerte. Un bi Lorenzen wollt wi
ook noch eben vorbikieken. Erwin Lorenzen — weest du?”“ Gehrmann keek sien Jung an.

Stefan saa nix. Klor kenn he em noch. Se wiiiirn ja wohl meist Nobers.
,,Silke wohnt ook jimmers noch bi em. Silke — de kennst ‘'t doch obers wohl noch?“

Stefan keek ut “n Finster. Silke! Wo lang wiilr dat nu all her? Twolf Johr? Foffteihn Johr? — Silke!
Wiss kunn he sik noch good besinnen op de Deern. An "n Heben, de Wulken harrn sik wat dichter
tosomentrocken. Waard bald diitster, dach he. Kunn viellicht noch Regen geben, vundoog.

,,Du kummst dor doch noch eben mit ran, Stefan?” ---

De Jung

Minnesota wiir dat Richtige, dach de Jung. Minnesota — mit all dat Woter un dat veele Holt, mit all
de litten Bargen un den blauen Heben! Minnesota! Wenn dat stimmen daa, wat he leest harr, denn
geev dat in Minnesota so veele liitte un groode Seen, dor kunn *n in "'n Sommer egolweg un 6berall
mit ‘'n Boot op riimschippern un sik de Welt bekieken. Oder Woterski feuhrn. ,Land of the 10.000
lakes“. In "'n Winter wiilirn de Seen denn so dull dicht-frorn, dat de Lild dor Wohnwogen roppstellt
un vor jem ehr ,,cabin® an "t lesfischen siind. lesfischen in "'n Winter! Un denn mit "'n Motorschleeden
dor den hoogen Snee!

De Jung keek vun dat Book op. Fuul un gediirig dreev dat Woter in den lltten Beek an em vorbi.
De Grund wur bruun vun Schlick un Schlamm. Nich mol Reet wasst hier, dach de Jung. Keen Reet an
de Woterkant un ook keen Steen, de mit dat Woter speelt, dat Woter to "n Kiiseln bringt un vun dat
Pitschern un Plitschern een Melodie vun mookt. De Beek is jimmers glieck. He anndert sik nich. He
kann sik gor nich dnnern! As een langen Groben [6ppt he mang de Wischen, an beide Sieden wiilirn
|Utte Plock inkloppt, iUm dat dat Woter de Kant nich angnabbern un wegspddlen kunn. Wieter boben
noh dat Gras hen harrn se den Beek inrickert un inspaart mit Weidpdhl un Stacheldroht. In
Minnesota is dat ganz anners, dach de Jung. In Minnesota, dor fangt de Mississippi an. De
Mississippi! Un bi den Anfang vun den Mississippi is dat Woter frisch un vull Leben! Dat Woter
gluggert un blubbert un blinkert un gliddert — un sprudelt un wibbelt in een Tour — as een Schauspeel
vun de Natur! — Tohuus wiilr de Woternatur man bloots schauspeelert un kiinstlich treggmookt.
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»Nich mol ennige Fisch siind hier to seihn!“, snack de Jung liesen vor sik hen. ,Nich mol Oonten un

nich mol G66s!“ Weg wiiiirn se nu all. Unnerwegens noh Norden hen. Dorbi harrn Silke un he noch in



'n Februar bald fiefhunnert G66s telt op Ropers sien Wisch an “n Beek. Vergohn Johr woorn se sogor
‘n poor Schwéne wies, de hier op "t natte Land Rast moéoken un sik wat to Freten séchten. He harr
Silke vertellt vun de Vogels, de vun sik ut wiissen, wann de rechte Tied to 'n Fleegen komen wiiir. De
ehrn Weg kenn’n daan un nipp un nau wissen, wohen se flegen miissen. De hebbt den Heben ganz
vor sik, dach de Jung. Noh Minnesota té6gen de wilden G66s ook hen, dor harrn de ehrn Platz
fund'n. ,Minnesota Loon“! Dat frische Woter wiilr dor. Dat veele Holt, de litten Bargen un de blaue
Heben —in Minnesota!

Man miss weg ween, dach de Jung. Man miiss eenfach wegfleegen, so as de wilden G66s. Wat
kennen liern vun de Welt — un neeschierig ween un sik allns nipp un nau bekieken! Bloots de oolen
Kreihn blievt tohuus. Kreihn un Bisamrotten! De ganze Beek, all de platten Wischen wiiiirn vull vun
Bisamrotten un Kreihn. Biester! Un allns wiitir schauspeelert. Dat Land, de Beek, dat Holt: Dat wiilr
keen Natur. Dat wiilr man bloots allns kiinstlich treggmookt, utbetert un inrickert. In Minnesota
wiir dat ganz anners. In Minnesota wilr de Welt nich so einerlei, nich so liek un nich noh Vérschrift
inricht’ un utstaffert as tohuus. Man miiss eenfach weg ween, dach de Jung. Man miss rut! Dree
Griinde geev dat, woriim man vun hier weg miiss. De ierste Grund heet: Wiel dat hier allns so
kiinstlich is un einerlei. ,Nix waard sik hier annern”, murmel de Jung. ,Hier drifft allns stur vor sik
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hen!“ He klapp dat Book dicht. He seih dat bruune Beek-Woter langsom un gediilirig an em

vorbischwimmen. Twee Kreihn krakeelten op “e Wisch.

Vun wieden hiidr he “n Auto langs de Stroot brummen. He stiinn vun sien Platz op. ,,De Backer-
wogen”, dach de Jung. Wenn he gau wiir, dennso kunn he den Backer viellicht noch footkriegen.
Silke freiht sik wiss, wenn he ehr wat mitbringen dda. Snodkerkrom viellicht. Oder “n litt Stiick vun
den bruunen Koken. Wenn he loterhen bi ehr wiiiir, dennso kunn'n se sik tohoopsetten un den
sooten Kokenkrom eten. Un he wull ehr denn dat Book wiesen un vertelln vun Minnesota. , Land of
the 10.000 lakes”. Man miss weg ween. ,,Un Silke mutt mitkomen!“, gling em dor den Kopp. He pack
dat Book in den Rucksack, nehm sien Fohrrad un suus langs den liitten Strooten-Damm noh de Hiils
to.

De Jung - Silke

Stefan keem, as Silke all bi de litten Kalber anfungen wr. He harr ehr nich gliecks fund'n, harr
toierst dacht, se wiitir seeker noch in *n Huus bi 't Kaffeedrinken oder se seet in ehr Komer noch bi
de School-arbeiten. Man niimms d&a sik melden, as he sien ,G'n Dag, ook!“ dér den Flur r66p. In 't
Huus bleev dat still. Viellicht wiilr se buten, full den Jung in. Man ook op 'n Hof kreeg he nimms to
seihn. Denn noh "n Tied woor he ehr wies in “n Stall. Ganz wiet achtern in “e Schiilin, bi de oole
Schrotmohl, brenn’ een litte Lamp. Veih meldt’ sik, je noger he keem. Mit twee Ammels wiilir Silke
togang. Se seet vor de Kalberboxen un béérm dat hungrige Veih. Biestmelk for de swattbunten
Kalber.

Seggt harr se nix, as de Jung ehr roopen daa. Klor harr Silke em vun de Melkkomer ut all seihn, as
he bi jim 6ber "n Hof leep. Man se kiimmer sik nich i4m em. Wenn he wat vun ehr wull, dach se,



denn waard he di ook finden. Ehr Arbeit wiilir nu wichtiger. Bald noh de School harr se vundoog mit
‘e Buree all anfungen, harr de Blaujack antoogen un ehr langen, blonden Hoor linner een grieset
Koppdook versteken.

Ehr Vadder help vundoog nich. De Vadder wiiiir all den ganzen Dag Ginnerwegens; he harr seggt,
he miss noh Verden, noh Aukschoon. He wull 'n Staark kodpen, viellicht ook twee. Un noh Bremen
miss he vundoog ook notwennig noch hen. He harr wat in Utsicht bi een Landmaschinenhandler.
Kunn wiss wat loter waarn. Silke kenn‘ dat all, wiilir ehr Vadder doch meist jede Week Ginnerwegens
un soch un bekeek sik allns, wat he hebben un bruuken wull fér sien Hof. Liekers keem he man
jimmers ohn’ Maschinen un Veih wedder triigg, harr keen Staarken kofft un ook keen Trecker. Foken
hadr Silke em loot. Meern in “e Nacht pulter de Vadder vorsichtig dor de Deeld66r un sleek sik dor °t
Huus. He harr denn meistieds drunken.

»Is he weg?“
,Dat stsst du doch.” Silke harr sik noh Stefan gor nich imkeeken.

,Hier, kiek mol! Ik heff di wat mitbrocht. Vun "n Backer.” He wies ehr de liitte Papiertuut, wo de
Backer em den Snodkerkrom inpackt harr. Fix lang he rin un beed Silke twee Schokolodenbontjes an.

,lerst moot de Kalber wat to Suupen hebben. Un ik heff dreckige Hand ' n.”
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»Weest, wo ik ween biin? An 'n Beek!” He harr sien Snooker-Tuut kort-hannig bisiet leggt un sett
sik blangen Silke in e Knee. Een Kalber-Ammel n6hm he ehr ut “e Hand un foder nu siilbst een vun de
|Utten gieperigen Deerten. As dull wiidr "t an "t Suugen un Licken vun de Biestmelk, jist so as Silke
ehr. Jung un Deern seeten nu still blangen eenanner, liekers ankeeken se sik nich. Ik will ehr vun
Minnesota vertelln, dach de Jung. Minnesota, wo dat ook Kalber gifft, noch veel miehr as hier bi uns,
un wo de farmers man halv so veel Arbeit dorvun hebbt, wiel dat dat allns mit Computer I6ppt. Wenn
Lorenzen ook so 'n Futterautomoten harr, dennso bruuk Silke wiss nich miehr so langen in e Stall
arbeit'n, wiel dat dat denn allns eenfacher un lichter gling. Liekers — wenn de Bur sowat nich will,

dach de Jung, dennso blifft allns dubbelt so schwor, so as jimmers.
,Hest du all mol Woterski feuhrt?“, froog he.
,Woterski? Nee. Du?“

,Weest du, in Minnesota geiht dat. In Minnesota, dor is so veel Woter, dor gifft dat so veel Seen!
Dor much ik giern mol hen, weest du. Natirlich bloots in ‘'n Sommer.“

»Ach! Un wat is in 'n Winter?” Se froog liesen vor sik hen.
»In 'n Winter waard dat to kolt.”
,507?“

,Oh, ja! Bannig kolt waard dat! — Stell di vor: Veertig Grood tnner Null!“ Vorsichtig harr he nu den
Kopp noh ehr hendreiht, harr toluuschern wullt, wat se viellicht ook kieken dda. Man se seet noch
jummers blangen em in "e Knee un strockel dat litt Kalv. He seih ehr feinet, glattet Gesicht, de helle,



rosa Faarv iim ehr Backen, dat stille Smiilistern op ehr Lippen. ,,Silke!“, sd3 he. ,Veertig Grood! Unner
Null! Heff ik leest. — Un segg doch mol: Wullt du bi so "ne Koélt in “e cowbarn worken, wat? Bi veertig
Grood Uinner Null? Haha! Stell di vor: Du musst di affmarachen in so “ne Kélt — un dien Vadder sitt
kommodig in ‘e warme Stuuv!“ -

Tuffel, dach he. Du Torfkopp! He harr sik bi sik stlbst verjoogt. Miteens sweeg he still. Torfkopp!
Eenfach so wietervertellt harr he un nich nohdacht! He keek Silke an. Dat Smutstern (im ehr Oogen,
dat Lachen in "t Gesicht woor diilster. Nix sda se miehr. Dat litt Kalv in “e Box harr den Ammel wohl
leddig kreegen un gnabbel opdreiht an den Gummisuuger riim. Silke stiinn forts op.

Man miuss weg ween, dach de Jung. Silke ook. Silke ierst recht! Weg vun hier, eenfach rut vun
tohuus. Dree Johr leev se nu all alleen mit ehrn Vadder op “n Hof, nohdem dat ehr Mudder doot
bleeven wiiir. De Deern muss sik alleen im dat groode Huus kiimmern, im dat Eten, de ganze
Wasch, natirlich ook im den Stall. Melken un Kalber bo6rm, Kalber b66rm un melken, dat wiir ehr
Arbeit. SOssteihn Johr is se woorn in “n Januar, dach de Jung. Se wiilir noch "n beten jlinger as he. De
Vadder harr domols to Silke seggt, dat se nu de Fro in "t Huus wiilr. He vertell ehr, wo bannig stolt he
widr, dat se em so veel helpen kunn’ un dat se ook in “e School so fein liern dda un so flietig wiiir.
Man dat schull se em wiss verspreken, dat dat ook jimmers so blieven schull. Dat se em wiss nie nich
in “n Stich looten daa. Dat se bi em blieven d&a, bi all de veele Arbeit, de he to doon harr. Denn se
wiir doch nu de Fro in "t Huus. Se wiiir doch sien groode Deern. Se wiiir doch sien groode lltte
Silke.

Biestmelk, sch6ot em dat dor "n Kopp. Biestmelk! Jeden Dag miss Silke tohuus de Biestmelk
vorgeben, geel un dick de Melk in de Ammels rinschiitten un de Kalber b66rm™n. Dat wiilr ehr Arbeit
hier. Ehr blondet Hoor miiss se jeden Dag versteeken in een grieset Koppdook, miiss sik de oole
Blaujack anteihn for den Stall un de schietigen Stebels. Se kann hier nich blieven, dach de Jung. De
Vadder, de droff nich allns alleen bestimmen. De droff ehr nich allns vorschrieven! Man miiss weg
ween, dach he. De Vadder dro6ff Silke nich inplonen bloots for sik alleen. Un sien Vadder droff dat
doch ook nich! Veihdoktor schull he waarn, Veihdoktor un de Praxis vun sien Vadder wietermooken.
Dat harr sien Vadder sik so utdacht. Man dat giing nich. Dat wiiir wiss nich sien Tokunft! Dat kunn
nich sien Tokunft ween!

Man miss man weg ween, giing em dat wedder dor 'n Kopp. Vun tohuus weg! Wenn man ierst
weg wiilir, dennso harrn de Ollern jem nix miehr to seggen. Dennso kunn'n jem de Ollern nix miehr
vorsnacken un nix miehr bestimmen. He dach an sien Vadder, den Veihdoktor, de bekannt as een
bunten Hund dor "t Dérp feuhrn daa, bloots wegen Labmogen un Melkfieber. Melkfieber un
Labmogen; jeden Dag as alle Dage. Wo he dennso de Praxis mol vun 6bernehmen schull, vun sien
Vadder. Un he dach ook an Silke ehrn Vadder mit den duun'n Kopp un de schietigen Blxen, un an de
Biestmelk, wo Silke de Kalber mit to bodrm’n harr, un de se loterhen ut all de smeerigen Burn-Blixen
rutwaschen miss. Biestmelk un Kohschiet, elkeen Dag. Opmohl full em de tweede Grund in, worim
man vun tohuus weg miiss: Wiel dat dat diisse Ollern geev. Diisse Ollern, de jem de Tokunft
wegnehmen wulln, wiel dat se de Kinner bloots for sik stilben inplont harrn — for Blixen un Biestmelk!
Wegen diisse Ollern miiss man weg, de jem allns vérschrieven un bestimmen wulln un de jem
eenfach nich los leeten. De jem wiss uteneen bringen wulln. Doriim miiss man weg ween. Wiel dat
dat diisse Ollern geev.



,Hest du all fér de Klausur lernt?“, frodg Silke miteens, as se de Kalber-Ammels wegriimen daa.
Stefen harr all anfungen, “n beten frischet Stroh in den Kalberboxen rintostreihn.

,De Klausur? De is doch ierst nachste Week.”
,Einerlei. Ik bruuk mi dor keen Gedanken miehr tm to mooken.”

,Wullt du mi op ‘'n Arm nehmen? Um de Mathe-Klausur bi SchleeRelmann wullt du di keen
Gedanken mooken? Wat schall dat denn wohl heeten?” Stefan keek ehr verdwass an.

»,Wat dat heet? — Dat heet, dat Vadder glistern seggt hett, in 'n Sommer bruuk ik nich miehr noh "t

Ill

Gymnasium. He schickt mi noh de Ferien op de Huusweertschaftsschoo

,Wat? Dat kann he doch nich mooken! De spinnt ja wohl! So kort vor "t Abitur!? Dat geiht doch
nich! Dat musst du em seggen, Silke: Dat du dat nich wullt!“

,He will dat obers so hebben. Kennst em doch. Dor is nix an to mooken. He hett sik dat in "'n Kopp
sett un so is't. Um de School bruuk ik mi nich miehr éim to kiimmern. Mien Arbeit schall ik hier
hebben.”

,,Silke! Wat snackst du denn dor? Dat is doch dumm Tilich! Dien Vadder kann di doch nich so
eenfach vun “e School nehmen! Dat geiht doch nich! Du bruukst doch dien Abi! Du wullt doch noch
wieter mooken. Du wullt doch ook in "t Utland. Noh Ameriko!”

,Noh Ameriko? Noh Minnesota un Woterski feuhrn?“ Se keek em an. Een feine Strahne vun blonde
Hoor kisel sik im ehr Gesicht. Ehr Oogen wiilirn ganz litt woorn un schummerig. ,,Dumme Jung!“,
dach he. Silke ehr Vadder, de lett dat nich to, dat sien Dochter vun tohuus weggling. He lett ehr wiss
nich gohn! Pinnenschieterig pass he op ehr op; dat wiiss he doch! Wenn Silke un he Ginnerwegens
wiirn. Wenn se tohoop lachen, rimalbern, sik vertelln ddan. Wenn se tohoop noh 'n Danzen widrn.
De Ool lett ehr wiss nich gohn.

»Denn will ik mit em snacken. Gliecks moorn! Ik waar em dat seggen!” Stefan harr fér dat Bund
Stroh sien Taschenmess‘ nohmen un dat Strohband opsneeden. Mit beide Arms foot he een Bulk
Stroh an un verdeel dat mang de latten Kalber. Silke stlinn noch jimmers mit de Kalber-Ammels in ‘e
Hand an 't Gatt.

»Weet dien Vadder eegentlich”, froog he miteens, ,, dat dat mit Computerfitterung veel beter
geiht? Un dat dat ook veel geslinder is for de Kalber?“

»Woher wullt du dat denn weeten? Hest dat ook jichenswo leest?”

,Heff ik! To veel Biestmelk schall dat ook gor nich ween. Dor waard de litten Dinger foken krank
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vun
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,Klookschieter

,Wat hest du seggt? Wat seggst du? - Pass mol op! Ik krieg di!“ Man Silke wiilir gauer un harr em
all 'n Hand vull Stroh 6ber 'n Kopp smeeten un lach em wat ut. He geev ehr dat natrlich forts trigg,

un so pisackten sik de beiden mang de opdreihten Kalber mit Stroh un Spreu, jimmer wedder klei un



wirbel de een den annern vull, so as wenn se mit den Kiiselwind vun Stroh un Hackels allns annere
eenfach wegwirbeln wulln. Opletzt harrn se sik doolsmeeten un kunnn wohl bald nich miehr
ophirn to lachen. Denn woorn se still. Silke harr dat griese Koppdook lang nich miehr op. Dat lange
Hoor leeg im ehr Schuller, iim ehr Gesicht — heel un deel vull mit litte un groode Strohhalme. Stefan
keek ehr an. Ehr Oogen liichten hell. Um ehr Lippen wiiiir dat s66te Smiiiistern, dat em so foken un
so giern anlachen daa. Vorsichtig strockel he een geelen Strohhalm ut ehr Gesicht.

Silke — Vadder

De Vadder keem loot. Mach ween, he geev sik diittmol eenfach keen Meuh, vorsichtig un liesen noh
Bett to komen; mach ween, he harr in sien duunen Kopp eenfach vergeten, dat sien Dochter all lang
sloopen daa un dat he doriim keen Krach un Larm mooken schull in *n Huus. Silke jedenfalls woor em
all gewohr, as he mit sien Schlé6tel bi de Huusddor togang wiiir. Luut widr de D66r in “t Slott
triggfulln, de Vadder schees langs den Flur un wiitir an "t Lachen un Grodlin. Bald harr he schienbor
ook de K66k fund'n, wo de Deern em dittmol nix miehr to 'n Eten henstellt harr. He muss sik stlbst
wat ut dat Kéhlschapp sé6ken. Liekers wiilir dat gor nich noh de Mohl vun den Oolen: Ut sien
Groolen woor Schimpen un Bélken, de Schappddéérn knalln op un wedder to. Denn opmol een
Klootern; Glaas fulln hendool, un denn wedder dat graasige Bolken un Schimpen vun den Vadder.

Silke leeg in ehr Bett un harr dat allns mitkreegen. Se harr sik fast vornohmen, diittmol wull se
nich opstohn, wull nich froogen, wo 't em gohn daa un wo dat denn in Verden op ‘e Aukschoon ween
wiilr. Dittmol wull se em nich helpen, sien Obendbrot to mooken un all de Scherben intosammeln.
Se wull vun all dat nix hiitirn vunnacht. Dat giing ehr nix an! M66ch wiiir se, liekers wull un wull de
Sloop ehr nu nich miehr footkriegen. Se harr Deek un Koppkiissen herkreegen un sik deep in ehr
Betttlitich verkroopen. Much he doch bloots bald to Bett find'n, dach se. ,,Goh endlich noh Bett! Un
loot mi tofreeden!” Un wull doch de Sloop endlich bald komen !

Denn miteens hiilir se ehrn Vadder an de Trepp. ,,Silke!“, bolk he. ,Silke! Kom riinner, du Deern,
du!”“ Man Silke roog sik nich. ,,Silke!”, schree he nochmol. ,,Kom riinner! Vermuckte Deern! Ik kom. 1k
kom un hol di!“ Liekers Silke harr sik jimmers noch nich meld’t. Keen Antwuurt. Versteeken harr se
sik in ehr Bett, harr sik fast inwickelt in ehr Bettdeek un wull eenfach nix hiitirn. Liesen wein’ se.
,Loot mi tofreeden, Vadder! Loot mi eenfach sloopen.” Man de dach gor nich doran, dat sien Dochter
nich op em parieren daa. ,,Pass op! Ik hol di!“, gr66l he wohl nochmol noh ehr Komer hen. Silke r66g
sik nich. Se wiilr ganz for sik, ganz liesen un still. Un still wiilir 't opmol ook an “e Trepp. Still —as in
dat Hart vun een Tornado.

Bumms harr he de Komerdoor openreeten. ,,Silke!” Forts wiiir se hochjoogt vun dat helle Licht,
vun dat Grooéln, den Krach. Vor ehr Bett stiinn opmol de Vadder. Grell full dat Flurlicht vun buten op
ehr dool. Se harr sik ehr Koppkissen nohmen, harr sik doran fastklammert. ,Du vermuckte Deern!”,
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grunz’ de Vadder op ehr dool. ,Di waar ik dat wiesen! Deern! Di wies ik dat!“ Biestig klei he sik an de
Unnerbiix. Bumms keem he op ehr to, se wull sik wegdreihn, man he pack ehr an e Been. ,Pass mol
op, du As! Pass op!“ He toog ehr mit Gewalt her noh sik, leet sik dool fallen op ehr ropp. He harr sik

nu ganz noh ehr henschooven. Se r66k sien Sweet, seih’ sien gluubschig-verdreihte Oogen, spdor sien



smeerige Hand n op ehr Boss. ,,Dul”, stohn’ de Ool. ,Du! Du — Melkbiest! Hest di wedder
rimdreeven mit Kerls, du Biest! Man di waar ik dat wiesen, du! Aah! Kom her!“ Sien groode Hand'n
packt’n ehr bi de Hoor, he reet ehr dat Nachthemd twei. Wild greep he Boss un Buuk, spaddel sik
twiischen ehr Been.

Silke harr nich schreen kunnt. Se harr wiss nich schreen kunnt. Se harr nichmol blaarn kunnt fér
Angst. Man bloots dorlingen. Dorlingen as doot.

Vadder — De Jung

Minnesota wiilir ganz anners, dach de Jung. In Minnesota wiiirn de Burns veel wieter. Dor miissen
de Burns nich imstandlich mit Fork un Schuuvkor dat Veih fodern, stiinnenlang, un dor bruuken de
Burns ook nich miehr mit 'n Ammel for de lttten Kalber oppassen. Dat geiht allns mit Computer, in
Minnesota, un Melkertied wiilr dor den ganzen Dag. He harr Silke vunobend nich bi de Kalber
fund’n. Se wiiilr vunobend gor nich in "n Stall komen, bloots ehr Vadder wiiir dor un harr alleen bi °t
Melken to doon. De Jung keek em nu all 'n ganze Stoot bi sien Arbeit to, he harr aff un to ook mit
oppasst un anfoot’ bi de Melkgeschirrn, wenn een keddelige Koh Schlauch un Suuger riinnerpedden
wull un de ganze Apparot denn schietig an "n Grund lingen dda. De Bur harr nich veel to snacken mit
em. Wenn den Viehdoktor sien Jung dat gefalln deiht, bi de Burns in “n Stall riimtolungern, schull em
dat wiss egool ween. De Jung scheer em nich veel.

,,Du kannst mol de Kann’ fér de Biestmelk herkriegen!”, saa de Bur denn miteens, as de neie
Staark an ‘e Reeg wiidir. ,,Dor achtern!” He wies op de blanke Melker-Kann‘ ganz an e Siet, wo
jummers de kalvten Keih extro in melkt woorn. Stefan stell se em dool.

,Segg dien Vadder man mol, he schall moorn nochmol noh dat liitte Kalv kieken. Dat will nich so
recht suupen.”

,Viellicht geevt ji em eenfach toveel vor. Toveel vun de Biestmelk verdraagt de lltten Dinger gor
nich.”

,Bust du "n Klookschieter oder wat?“ Korthannig steek de Bur de Staark dat Melkgeschirr tinner.
De Koh wiilir noch nich richtig an den Melkapparot wennt un peddt jiddelig vun een Foot op den
annern.

,lk meen man bloots.” Stefan muss wat luter snacken. De Melkmaschin wiilir ennig in “e Gang.
,De welken”, sda he, ,de geevt de Kalber ja gor keen Biestmelk miehr. In Ameriko ...

HIk will di nu mol wat seggen: Mi bruukst du vun dat Kalberoptrecken nix to vertelln. Un vun de
Amis all mol gor nich. Dat kriegt wi ook so hen. Dor bruukt wi dien Snack nich to! — Un wat
strédmerst du hier eegentlich de ganze Tied rim? Scheer di noh Huus un snack dien Vadder wat for,
wenn di dat bi mi nich passen deiht! — Hey! Stoh still! Ulle Koh!”

,Worum schall Silke nich miehr noh School hen ?“ Miteens harr he den Burn froogt.



»Ach so, doriim geiht dat! Um Silke geiht dat. Dat heff ik mi all gliecks dacht: Dat du hier bloots
wedder wegen mien Dochter riimsniffelst! Dor kann ik di noch wat vertelln: Mien Dochter geiht di
nix an! Du lettst de Finger vun ehr! Hest't dat verstohn? — Hey! Pass mol op!“

Man miss weg ween, dach de Jung. Man miiss weg ween vun hier. Denn harr jem niimms miehr
wat to seggen. Denn schull jem niimms miehr wat vorschrieven. Viehdoktor schull he waarn in de
Praxis vun sien Vadder un oppassen for dat kranke Melkveih. Un Silke dr6ff nich miehr noh School
hen. Dorbi wull Silke doch noh "t Utland gohn, wenn se "t Abi ierst harr, denn wull se doch studeern
un dor de Welt reisen, wull mol wat anners kennen liern, Ameriko viellicht oder Australien. Harr se
em doch vertellt. Se harr ja sogor all *'n Frindin fund'n in Minnesota. Mit de schreev se sik un kreeg
Biller triigg, alle poor Mond. Minnesota wiilir dat Richtige, dach de Jung. Minnesota! Silke un he —se
miussen eenfach weg ween vun hier.

He seih den Burn vor sik stohn in Blaujack un Gummistebeln, an "t Schimpen un Schechen mit dat
Melkveih. De Staark geev keen Melk; wull de Melk partout nich rutgeben. Man de Bur leet ehr nich.
Ehrn Willen droff se nich kriegen. Jimmer wedder knuff un kniep he dat keddelige Veih. Opletzt
keem de Spritt. Mit Gewalt piks de Bur ehr jichenswat in “e Siet. Muskelentspannung. De Koh harr nu
ganz seker verloren; se miss de Melk loopen looten for em.

Nix dnnert sik hier, dach de Jung. Allns geiht jiimmers so wieter. Un jimmers kriggt diisse Bur sien
Willn. Liekers kunn man doch nich eenfach tokieken, jimmers bloots an “e Siet dorbistohn, em
eenfach so gewiehrn looten. Silke wiilir doch noch so jung, dach he. Se harr doch noch dat ganze
Leben vor sik. De ganze Tokunft! Se will sik doch de Welt bekieken, wat beleeven. Man de Vadder
seggt eenfach ,,Nee!” — Man dat kann he doch nich mooken. Dat droff he nich! De Vadder droff sik
dor nich eenfach so dortwiischensteeken un Silke dat allns wegnehmen! Wat Silke un he vérharrn,
dat giing em doch nix an! — He miiss den Vadder dat doriim op "n Kopp toseggen. De Jung wiss,
direktemang miss he Silke ehrn Vadder dat op 'n Kopp toseggen! Dat he dat mol to hilrn kreeg:

,,Silke will weg. Se will ehr Abi mooken. Un wenn se ehr Abi hett, dennso will se weg. Noh
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Ameriko. Se will wat ganz anners mooken — un dat schall se ook!“ De Jung harr sik driest vor den

Burn henstellt un schuul em an.

,Du lettst dien dreckige Finger vun miene Dochter!“ De Bur pack em forts bi de Jack. Flilinsch un
fuchtig anstierte he den Jungen. Jieperig luurten sien geele Tadn em ut dat Muul. , Ik waar di
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helpen!”, saa de Bur ganz langsom, he leet den Jungen nich los. Jimmer ndger t66g he em ran noh
sik. ,, Ik waar di helpen!”, blaff he un jimmer luuter. ,,Mien Dochter, de geiht di nix an! Dor lettst du
dien dreckige Fingers vun aff! Mien Dochter, de hiilirt mi to! Hest du dat verstohn? Hest du dat
verstohn ?!? De hiiiirt bloots mi to! Du Schlappschwanz footst ehr nich an! Hest "t verstohn ?! Mit
diene Grabbel geihst du nich nochmol bi ehr bi! So “n Schlappschwanz as di bruukt se nich! Se hidrt

to mi! Dor goh bloots ik bi. Bloots ik! Du nich! — Scheer di weg! Du mit dien Konfirmandenstingel!”

Bumms harr de Bur em wegstott vun sik. Triiggoors full de Jung op ‘e Steen” un bleev benusselt an
‘e Grund lingen. De Bur lach em wat ut. ,Schlappschwanz!“, reep he den Jung nochmol achterher, un
harr dorbi all de nachste Koh an "t Jiller to footen. Mit sien groode Hand n schiilir he dat
schwattbunte Viehstiick. De Jung keem wedder op. — Silke, sch66t em dat dér "n Kopp. Silke! Harr he
dat richtig verstohn? Wat harr de Kerl seggt? De Vadder mit siene dreckige Fingers? Silke! Wat hett



he mookt mit di! Vor em hoog de Bur sik noch jimmer. He lang in een roten Putt mit Salv rin un
smeer sik breed de Hand n vull. Bi dat Koh-lJiller gling he wedder bi.

,Du Schwein!“ Stefan wiilir opsprungen. Miteens stiinn he mit "n Fork in e Hand vor den Burn.
,Du Schwein!“, beber he. ,Wat hest du mit Silke mookt? Wat hest du ehr andoon?” De Jung piel op
den Burn to.

,Wullt du mi affsteeken? Du? Mit de Fork?!? — Hahaha!“
,Wat hest du mit Silke mookt?!?
,Wat ik mook heff? — Dat geiht di gor nix an! Scheer di weg!“

,Wat hest du mookt!?!“ De Jung keek den Burn an. De Kerl wiitir opmol still woorn. Lach nich
miehr. Man Schritt for Schritt keem he op den Jungen to, jimmer néger keem he noh em ran. De
Jung wiss nich recht. He wiss nich! Miteens: Schubsen! Un de Bur reet em de Fork ut e Hand.
Korthannig st6tt he den Jungen weg.

,,Du Schlappschwanz!“ Luut bolk de Bur achter em her. De wiiir all wegloopen ut den Stall. ,,Nu
hest de Biix full, du Klookschieter! — Ja, scheer di bloots weg! Scheer di weg! Ik waar di helpen! Mit e
Fork op mi doolgohn! Hahaha! Mit “e Fork! Du Schlappschwanz! Du Bangblix! Scheer di bloots weg!
Haha!“

Weg! Rutloopen —weg! He harr den Burn all gor nich miehr hidrt. Bloots weg! Weg vun den Hof!
Silke! Wat harr diisse Kerl mit ehr mookt? — Un he? Wat harr he mookt? Mit de Fork? —He harr allns
bloots noch schlimmer mookt, giing em dat dor “n Kopp. — Un Silke? He keek sik im. Buten wiiiir "t all
duuster woorn. Bloots in den Kohstall brenn noch jimmers dat Licht. Noch jimmers hiiiir he de
Melk-maschin achter sik brummen. — Man miiss weg ween, dach he. Weg vun hier! Eenfach utneihn.
Silke un he.

De Jung - Silke

He harr op Silke to6vt, all de ganzen Dage. Se wiiiir nich in “e School ween; niimms wiiss wat vun ehr.
Se bleev weg. Se verkreep sik alleen in ehr Komer, ganz alleen for sik, so harr dat tomindts den An-
schien. Silke wiir verswunn'n, eenfach nich miehr dor. Ook bi Huus, op “n Hof kreeg de Jung ehr nich
miehr to seihn, liekers he foken mit sien Fohrrad an “e Stroot luuren daa, benaut achter de griesen
BA6om stiinn un noh Silke utkeek. Vun "n Hof bleev he weg. De Ool woor em bald wies, harr scheel
noh em robergrient un utspeit, wenn de Bur jlist 6ber sien Hof stebeln daa. De harr diisse Dage de
Arbeit for sik alleen in “n Stall un bi dat Veih. De Kalber in "n Kalberstall blarrten wiss noh de Deern,
man Silke keem nich. Se help ehrn Vadder nich, harr sik all ganze Dage in ehr Komer verkroopen. De
Deerten kunn'n noch so veel utkieken un bélken un blarren noh ehr.

Foken seet de Jung wedder an den liitten Beek. He keek op dat brune Woter, dat fuul un méoch
an em vorbi dreev. De Beek is nich anners woorn, dach de Jung. De Beek wiilr jimmers noch de
stlve, dat Woter jummers noch lieke kolt un plérrig, an “e Grund vull vun Moder, Schlamm un Dreck.
Nich mol Reet geev dat hier, dach he, un ook keen Steen, de mit dat sture Woter speelt oder mol



jichenswat mookt, mol jichenswat anstellt mit den Beek! Liitte Kiesel harr he sik vun “e Erd‘ opsdcht.
Vun Tied to Tied smeet he de Dinger bummelig un drémelig in "t Woter, jimmers een Steen noh den
annern. Man nix passeer. Nix kunn he mooken. Bi den Beek bleev allns einerlei un egol. Annern dai
sik nix.

Sien Vadder harr em diichtig wat utschimpt, as he em vertell, he harr sik sien Ticket nu doch kofft.
Sien Ticket! Dat ganze Sporbook harr de Jung dorfor op “n Kopp haut. He kreeg den Schien ut de
Tasch un lees: ,Hamburg — Minneapolis. July 16th“. Ober Amsterdam schull dat gohn, harr de Fro in
't Reisebiiro em vertellt. Un wokeen denn wohl mit em fleegen wull? He miiss dat verstohn, se miiss
doch den Nomen for den tweeden Sitzplatz hier noch indraagen in dat Formular; dat wr so Vor-
schrift.

De Jung ankeek sik nochmol de beiden Tickets. ,KLM flight No. 3251“. Wenn Wilke wull, kunn se
an 't Finster sitten. Viellicht harrn se Gliick un se fleegen an New York vorbi oder wenigstens Chicago.
Denn kunn Silke sik Ameriko ook all vun boben bekieken, dach de Jung. Ameriko, dat Land achter den
grooden Ozean, dat Land an "n Horizont mang de witten Wulken. ,,Silke schall mitkomen”, murmel de
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Jung vor sik hen. ,,Se mutt! Se mutt!“ Miteens harr he nochmol een litt Kieselsteen tofoot; he smeet
em in 't Woter. Denn lang he mit “e Hand forts blangen sik, puul noch een un noch een Steen rut ut
de Eer. In eene Tour neih he een Steen noh den annern rin in den Beek. Denn miteens leet he aff. ,Se
mutt ganz eenfach!”, tuscher he hochmol. ,,Se mutt mitkomen!“ De Beek dreev stur un stief an em

vOrbi.

Silke keem den een’n Dag, as he wedder bi den Barkenboom an “n Beek sitten daa. Se giing to
Foot, wiilr vertwier den Torfstich langsloopen, so dat “'n ehr op e Stroot nich gliecks wieswaarn
kunn. Opmol wiiir se bi em opduikert, eenfach so, harr gor nix seggt un sik bloots liesen blangen
den Jung op de Eer doolsett. De Jung keek op dat sture Woter, harr sik nich imdreiht noh ehr,
liekers he wat hilrt harr in 't Gras achter em. He sweeg still. Saa nix. Silke, se is nu doch komen, dach
he. Sitt wedder blangen di un is dor. In “e Hand harr he "n utdroégen Telgen, dor speel he mit.
Lierlitte Holtspiekers harr he vun Tied to Tied affkneepen. Se bruukt mi nix seggen, dach de Jung.
Se bruukt mi gor nix to seggen. —

»In Minnesota is nu wohl noch Winter”, snack se. Beid" seeten wohl all 'n ganze Stoot so blangen-
eenanner.

»In Minnesota duurt dat lang”, anter he. ,,'t bruukt dor allns ‘'n miehr Tied. De Winter. De Sommer
just so.”

»2Wenn wi doch ierst Sommer harrn! Nich jimmers diitt griese un natte Weer. Un s’obends is 't
ook all jimmers gliecks dadster.”

»2Wenn wi Sommer harrn, dennso is de kole Wind weg. Dennso waard "t buten wedder warm. De
Sinn kummt denn.”

,Un dennin ‘'n Sommer, an 'n Strand — dor weiht di denn de Wind im de N&das! Mmh! Herrlich!“

De Jung luurte noch jimmers vor sik hen op dat klamme Beek-Woter. Man he stell sik Silke vor,
Silke, wo se in 'n Sommer an "n Strand lingen d&3, viellicht mit em tohoop, beid" lachen se in de



warme Sinn un keeken vun wieden op dat blaue Woter. Wiss speel de Sommerwind dennso mit Silke
ehr lange Hoor, de Wind kisel un keddel ehr dat Hoor jiimmer wedder dor de Luft. De Jung smuster
bi sik. ,Ja, wenn wi doch ierst Sommer harrn!“, sda he liesen. Man denn — sien Snack wiilr to End.
Bannig verjoogt harr he sik. Denn miteens dreih he sik noh Silke hen, de noch jimmer blangen em
sitten daa un stief vor sik hen keek. He harr ehr ansmidistern wullt, Silke mit de langen blonden Hoor,
un he harr ehr Lachen to seihn kriegen wullt. — Man as tohoopkroopen seet de Deern blangen em,
harr de Knee hochtroogen un ehrn Kopp roppleggt. Se keek stur op dat Woter. Um ehrn Kopp riim
weihen de langen blonden Hoor nich miehr. De langen blonden Hoor harr se affsneeden.

LIk will gor keen Sommer hebben”, sda se noh “n Stoot. ,Wenn de Sommer kummt, stind se all
Ginnerwegens. All siind se weg. Du ook.”

,Denn kom doch mit.” He keek ehr an. Se seet so, as harr se nich hirt, dat he mit ehr snackt harr.
,Kom doch mit, Silke!“, vertell he nochmol. Man Silke saa nix. Keek em nichmol an. T66g bloots de
Knee noch wat noger ran un versteek ehr Gesicht. Liesen hiiir he, dat se wein".

,Silke, kiek doch!” He harr gau in sien Tasch rinlangt un wies ehr de Tickets. De Tickets! He harr de
Tickets doch all kofft! Sien ganzet Gild harr he doch herkreegen. Fér jem! Hamburg — Minneapolis!
He dach, Silke bruuk nu bloots noch mitkomen. Mitkomen — un weg vun hier! Se schull sik wiss
freihn. Se kunn op Reisen. Dor de Welt! So, as se sik dat tohoop utdacht harrn, he un se. Se beiden!
He leet ehr wiss nich miehr alleen.

»Silke! Kiek doch!”, snack he nochmol. Vérsichtig keem he noger, leeg sien Arm op ehr Schulter. In
de Hand'n hol” he noch jimmers de Flugtickets.

Silke keek op. Benusselt dreih se den Kopp. Se seih de Papierstiicken, man bekieken wull se nix.

Ik kom nich mit“, saa se bloots. Forts stiinn se op.
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,Silke! Toov!“ He wull ehr fastholen.

,Loot mi! Ik kann nich. Ik schall dat nich!“

,Silke! Dat hebbt wi doch so besnackt! Dat hebbt wi doch jiimmers so seggt! De Korten for *n
Fleeger, hier! Du kannst doch nich hier blieben! Nu doch nich miehr! Du musst weg! Weg vun
tohuus! —Silke: Kom mit!“

De Deern stiinn vor em. Bleek keek se em an. Ehr Lachen, dach he. Se hett ehr Lachen hergeben.
For wat? Ehr Oogen wiilirn so stuuv woorn, ehr Mund seih so dréég un dropsig ut. He dach: ,Bliev
nich hier, Silke! Du hiilirst doch in de Welt. Schallst doch leben!”

»lk kom nich mit“, saa se liesen. , Ik schall dat nich.” Ganz suutje dreih se sik im un giing weg.
,,Silke!”

De Jung gling nich achteran. Wiss, he harr ehr achterherkomen, achterherloopen miiss! Un wiss
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harr he ook luut roopen schullt, roopen un schreen: ,Silke! Kom doch! Kom doch mit!“ He harr ehr

fastholen miss, ganz dull fastholen un driicken harr he ehr miiss, dat se bi em bleev. Bi em! Man de



Jung leet ehr gohn. Alleen den Torfstich vertwier, dor dat natte Gras, triigg noh Huus. He keek ehr
noh. Se wilr meist all ut “e Sicht. Vun wieden brumm “n Auto langs de Stroot. Blangenan op de
Wischen suusen "n poor Kreihn hoch vun den Larm in den griesen Heben. Silke wiilr forts
verswunn’n.

He ankeek sik de Flugtickets, de he noch jimmers in “e Hand beholen harr. Silke harr se gor nich
seihn wullt, dach he. Harr gor nich richtig henkeeken un tohiitrn wullt. Se kummt nich mit. Blifft
tohuus. As wenn nix ween wiilir. De Jung keek op. Bisiet maark he wedder de Kreihn op e Wisch.
Just harrn de “n litten Hosen foot kreegen un piesackten dat Deert. An "n Heben wiilir dat gries un
jummer duisterer woorn. De graue Wulkenwand harr dat Land tinner sik duknackt tohoopschoben.
Dichtstilpt vun een Wulkendeckel, de keen Do6r harr. Silke! Man miss doch weg ween, dach de
Jung. Opmol full em de driitte Grund in. Solang he op de Wischen, op den Beek un op de liitten Hiilis
an ‘n Horizont keek, dach he an Minnesota. ,To leeve Tied, nochmol!“, dach he, ,Minnesota.” Man
miiss weg ween, vun tohuus eenfach weggohn, to 'n lersten, wiel dat hier allns kiinstlich is un allns
glieck un egol blifft, to 'n Tweeden, wiel dat dat unse Ollern geev un to “n Driitten, wiel dat dat
Minnesota geev. Minnesota! Dat Land mang de witten Wulken, Minnesota achter den wieden Ozean.
Minnesota oder den letzten Grund. ---

Fiebermelk

Hier stimmt wat nich op "n Hof, dach Doktor Gehrmann, as he blangen den Kohstall ut sien Auto
utsteeg. Buten wiilr dat so gediegen ruhig bleeven bi Lorenzen. Un denn keem em dat ja ook all so
komisch vor, as Erwin wat vun dat Fieber vertell. Harr natirlich gor nix to bediiliiden, meen de Bur
noch, mit Grippe karrn he mang sien Keih ja foken mol to doon. Man kuum, dat Doktor Gehrmann in
Loopstall rinkeek, em vun den Futtergang ut all so 'n luurige, so 'n luurigséote Luft in de Naas kreep
un Gehrmann denn bi dat ierste Fanggitter Lorenzen sien Keihvolk to seihn kreeg, wiiss he Bescheed.
De Keih wiilirn krank. Harrn nich ennig freeten, nich richtig soopen,stiinn’n mit'n krummen Puckel
ver-biestert mang de Liegebuchten; veele harrn sik ook eenfach plattsmeeten. Bi welke woor
Gehrmann denn gediegen’ witte Blosen un ook Schuum vér "t Muul gewohr. He bruuk bloots bi twee,
dree Deerten an’e kohlen Ohrn ranlangen un maark all dat hooge Fieber. Fiebermelk. De Sttk wiir
dor.

Gehrmann kenn de Vorschriften genau. He harr sik den Affloop jimmer wedder verklort, dilse
Dage. Seuchenfalll He miss den Kreistierarzt forts anroopen, allns woor hier dennso affspaart un
dichtmookt mit Filrwehr un Gendarms. Nimms kunn hier miehr rin un rut, keen Veihkutscher, keen
Tankwogen, keen Landhandel. In "n poor Stiinn® wiitir wiss ook all de , Tierkérperbeseitigung” dor.
Dat wiilr dat Schlimmste. Keulung! All dat Hornveih, all de Melkkeih, all de Starken, de Bullen un
Biester un ierste recht de litten Kalber: Allns miss "t dootmookt waarn — bi Lorenzen, bi de Nobers,
in 't ganze Dorp. Sondermiill opletzt. Dat wiiir allns, wat de Burns nohbleev vun ehr Veih. Man sien
Fall as Veih-doktor wiilir 't nu nich miehr.

»Erwin, du hest dat doch wisst. Worliim hest “t di nich meldt?!“ Doktor Gehrmann harr den Burn
gliecks an de Siet nohmen.



,De Keih hebbt Grippe”, blaff de Bur triigg. ,,Grippe, segg ik di! Mook dor wat an! Wofor betohl ik
di eegentlich? Wofor?!1?“

»Muul un Klauen hest du! De ganze Stall sitt stieg vull mit MKS! Erwin: Du harrst di melden miss!“
Stracks harr Doktor Gehrmann Lorenzen anschiinn’n un mit groode Oogen ankeeken, man de grien
bloots un brummel wat rin in sien Bort. ,,Erwin! Dat is Muul un Klauen!?!“

»Muul un Klauen! Na, un? — Weest 't, ik mookt heff? Ik heff jem all impft, de ganzen Keih! Ja, dor
kiekst't! Dor bruuk ik keen Veihdoktor for! Dat mook ik stilbst! Ik heff jem all mit "n Handvull Stroh
vor 't Muul langswischt, dat helpt! All heff ik se impft! Dor bruuk ik di nich fér! Di nich! Du un dien
Klookschieter ut Ameriko!“

,,Du bist doch mal! Verriickt bist du! Erwin: Du hest doch wedder soopen?! Du weest doch wohl,
wat dat bediiden deiht: MKS!“

Man de Bur lach bloots un harr sik all wegdreiht. He lach bloots noch un krakeel heisch vor sik hen.
Um Gehrmann riim, de Stall, dat ganze Veih, bleev so gediegen still. As tosloopen, dach he, meist as
ganz liesen tosloopen. Dat heische, krakeelige Lachen vun den Burn wiilir de eenzige Ton in diisse
Doodenstille.

He harr den litten Jung bi de Kalber funn'n. De Doktor n6hm em op un sett em op dat Gatt. So
kunn de Butjer wiss veel beter de Kalber anlangen un jem strokeln. Gieperig lickmuulten de
swattbunten Deerten noh de litten Fingers hen. Snacken kunn he nich, de Liitt. He harr Meuh, sik
vor de opdreihten Kalber to bargen, man Stefan hol em fast. Jimmer wedder fielten so de Kalber op
den Jung to, man he strokel un eite. Denn miteens harr he g'noog. De litt Butjer wull wedder hoch,
he stell sik forts hen un plierte 6ber den Doktor sien Schuller. He lach.

»,Mamal” Achter jem stiinn Silke.

,Kom her, Eric! De Doktor ut Ameriko kann di wiss nich bruuken.” Silke n6hm den litten Jung gau
in “e Arms un driick em fast an sik. Sachte eite un strokel se den kruusen Kopp. Schuuch keek se
Stefan an.

Silke, dach he. So veele Johrn. He dach: Silke! Kenn ik di? Du hest di verdnnert. He sweeg still.
Ik dach, ik kiek mol noh de Kalber”, sda he denn.
,Dat Veih is krank. Bist to loot.”

Ehr blaue Oogen luugten moéoch noh em réber. Se stiinn vor em un keek bloots. Silke mit de griese
Kittelschoort. Silke mit ehr blonde Hoor. Ehr blonde, affsneeden Hoor. Dat Lachen iim de Oogen, dat
keen Lachen miehr wiiiir. Silke snack nich. Sweeg bloots still.

»Worim bust du hier, Silke?“, fro6g he.

»Harr ik wegloopen schullt? Eenfach weg un utkniepen, so as du? Weg noh Ameriko?“ In ehr Arms
barg se noch jiummer dat Kind. Stefan keek de beiden an.



,Un du? Hest du allns richtig mookt?“, fro6g he denn.

»Richtig mookt? Wat is dat 6berhaupt? Richtig? Is dat, wenn du opmol alleen bist, un nimms is
miehr dor? Keen Vadder, keen Familie? NUimms is miehr dor?“ — Wegloopen, ja! Viellicht hest du
Recht hatt. Leben heff ik wullt, domols. Eenfach bloots leben. Man mi hett niimms froogt.” Se driick
ehrn Jungen fast an sik, eite em.

»Ik kann di viellicht helpen, Silke”, sda Stefan liesen.

»Mi helpen? Ha!“ Trallig un heisch lach de Mudder vor sik hen. Se antickte un piejéokte vorsichtig
den lltten Jungen op ehr Arm, keddelte em. ,,Uns helpen, wat? Uns kann niimms miehr helpen. Dor
kummt he to loot, de Doktor. To loot, de Doktor!“ Vull Freiht lach un gnicker de litt Butjer sien
Mudder an. He lach un krakeelte, un liekers he nich snacken kunn, hiir sien Mudder wiss nich op,
em jimmers wedder vun Harten to driicken un to kniitern. ,Kom®, sda se miteens, ,,Kom, Eric! De
Onkel will hier nu noch wat rimdoktern.” Se dreih sik im un gling suutje mit dat Kind weg.

,Silke! Toov doch!”

Viellicht kann ik di helpen, gling em dat dér "n Kopp. He dach, ik will di doch helpen, Silke! Wiss
kann ik di helpen, wat doon for di! Silke! — Man nix. He sweeg still. He keek ehr noh. Silke harr all den
Latten bi de Hand nohmen un wiilr all ut “e D66r rut. — Achterher miss he; wiss muss he dat.
Achterher un nochmol mit ehr snacken, wenigstens versooken. Se kunn hier doch nich blieven! Hier
nich! Silke! — Fastholen harr he ehr miss, wiss ganz dull fastholen un driicken, dat se "t ook wirklich
maarken daa: Silke. Deern! Du kannst hier nich blieven! Kom doch mit!

Man nix. Keen Woort. He sweeg still. Keek ehr bloots noh. Silke wiiir all verswunnen. All ut "n Stall
rut. Wiss verkroopen noh ehr litt Komer hen. An sien Hand feuhl he de natte, gieperige Tung vun
een lutt swattbuntet Kalv. Se Spritt woor he wiss gliecks opteihn. Ganz liesen. Ganz dootenstill.

Doktor Gehrmann harr all op Stefan too6vt, as de ut “n Stall triiggkeem. De Kledoosch missen forts
an ‘e Siet un de Stebeln, ook dat Auto mss he jichenswie noch desinfizeern.

,De Kreistierarzt weet all Bescheed. |k heff em jiist anroopen. Hest du de Blootproben? Denn
kom! Kom! In n Stiinn is hier de Diivel los.”

As wenn he wegloopen will, de Ool, dach de Jung. Wegloopen is so eenfach.






