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De halwe Fiskermann
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Ubbo weer blied, dat de Kutter nu al Kurs up Greetsiel nomen harr. He stunn in sien natt
Oljack an Deck un weer dorbi, de Fang to sorteeren. Tim klaarde dat Schipp up; he sung een
Leed vor sik henn un smokde een Zigarett na de anner. Dat geele Licht van disse laat
Namiddag sackte al dver de Leybucht hendaal un leet Liicht un Waddenmeer in een grau
Bree verswemmen. Vorsichtig tuckerde de ,Mo6we” an d” Prickenweg langs, wor de Schlick
an d’ Kant van dat Water sachde upsluckt wurr.

Kapt'n Gerd stunn int Stlilirhus ant Rad. Mit ‘'n Mol reet he de D6r apen un schree na Ubbo
henn:

»Wat makst du dor! De Seetungen doch nich bi de Schollen in een Pott! Hest du dat jimmer
noch nich leert!”

LIk meen...“, Ubbo leet de Hannen sacken.

,»Du schasst nich meenen... du schasst richtig arbeiden!”, schree Gerd un knall de D6r van
sien Stllrhus dicht.

Tim holl de Rietstick an een neeje Zigarett un smustergrien:
»Na, Ubbo, vandag weer wat tldelig, wat?“

Ubbo sa nix. He wuss, dat he vannobend noch for de Beerdigung in de tokamen Wak
prooven miss — an de Orgel, in de Kark. Dat weer wichtiger as allens annere. He dacht
doran, dat he tja noch mit Tim prooten miiss, wieldat blots Tim fér een annern Mann up de
Kutter sérgen kunn. Ubbo wull up jeden Fall an de tokamen Middewédken an Land blieben —
so een Chance geev dat nich twee Mol!

,Wat verdeenst du eegentlich so bi dien Orgelspeelen, so ndbenbi?“, froog Tim mit ‘'n Mol.

,For dat bietjet Geld mak ik dat nich“, sa Ubbo.
,Worim makst du dat denn? Anna vertell mi vor ‘'n por Dag, dat du ok al laang een Kutter
hebben kunnst, wenn du nich so vél Tiet bi de Orgelee dootslaan deest.“, anter Tim.

Ubbo snappde torligg:

,Dat is keen Tietdootslaan!”

,Wat denn?”

,Dat is... dat is... mien Hobby un...”
,un...? Wat...un?“

»-...un de moijeste Tiet in mien Laben!”

Tim kunn sik gor nich weer inkriegen — de moijeste Tiet in "t Ldben? In de Kark? Bi 't
Orgelspeelen! So wat harr he noch nie nich von een Fiskermann héért! Dat schull he blots
nich Kapt'n Gerd to Oohrn kamen laten — un ok Anna nich! He griende — de moijeste Tiet in
‘t Laben, in de Kark, an de Orgel... dor harr he warrafftig heel anner Vérstellungen un
Erfohrungen!

,Tim, ik bruuk dien Help...“, sa Ubbo lies.



»Aha! Al weer mol? For een Dope, een Hochtiet off een Truerfier?”, lachde Tim.

,For een Beerdigung... anner Wak al... an 't Middewaken... dat is 'n groot Lieke: de dickste
Bur van Leybuchtpolder... un dar kamen heel wichtige Li... ut Hannover un...”, Ubbo stolper
vor Upragung éver sien eegen Tung.

,Un dor bruukst du weer mol een Mann for di hier up de Kutter, wat?“

,J0, Tim... un du kennst doch so vol Ll in "'n Haben.”, sé Ubbo.

»Goot —mak ik, man an de Middewédken hebben wi twee Hochwater, morgens und obends,
also blifft Gerd ok de diibbelte Tiet up See — dat kost di wat.”, anter Tim.

,Klor, dat mutt ik betahlen”, anter Ubbo un weer tofrd. Tim meen blots noch mit 'n
Grienen, dat he dat warrafftig nich so licht harr — mit so een Kollegen up "t Schipp!

De Kutter harr de Sliies vor de Leybucht passeert un leep geduldig dor dat Greetsieler
Binnendeep. Ubbo schrubbde de Fiskkdrve sauber.

Vadder: Fiskermann, Grootvadder: Fiskermann... all in Greetsiel... also weer dat tja woll klor, dat he ok... offschon
he alltiet dortdgen proot harr. Man sien Vadder wull dor nix van horn... dat de Fiskeree to "'n Bispill in der
Nordsee alltiet minner wurr... bi all de Industriesmeer in 't Water... un denn ok noch bi de Super-Fangschipp van
de Hollannner un Danen... un Kantor Meyer harr domols sogor an Vadder seggt, dat he — Meyer — heel blied
weer, wenn Ubbo de Posten as Kantor kriegen dee, nadem Meyer in Rente gahn weer... as Kantor an de Kark in
Greetsiel... wenn dat nix weer... man aahn Abitur un Studium weer dat swoor... as Ubbo mol in Hus andiiden dee,
dat he woll Kantor warrn wull, dor legen se all platt up d” Disch vor Lachen... Dorte, sien Suister, ok ... un dorbi
weer se stilben doch ok geern Mestersche in de Grundschool worrn... naja, nu harr se tja ehrn Sporkassen-Helmut
heiroot... mit 'n dicken Mercedes un mit twee Mol Urloff in "t Johr... toeerst, jo, dor harr Vadder domols sogor
noch de Orgelstiinnen betahlt harr... dat weer hum sogor heel bediitsom... dat halwe Dérp wiiss dorvan: eenmol
in de Wik fohrt Ubbo in de Stadt to ‘'n Orgeliinnericht... he is de beste Schéler van Kantor Helms in Nérden, an de
Ludgeri-Kark... dat kdonen wi ok woll betahlen... man wi mutten dat nich... dat is man blots so ‘n Hobby van uns
Ubbo... eegentlich will he ok Fiskermann worrn... un denn hett Vadder ok na een half Johr dat Betahlen van de
Orgelstiinnen instellt... , Kiek di doch mol Kantor Meyer an, de hett noch nich mol een eegen Hus!“, si he an
Ubbo... man to disse Tiet kunn Ubbo al heel goot speelen un miiss faken Kantor Meyer in de Kark vertraden,
wenn de krank weer... un mit dat Vertradungsgeld kunn he denn ok sien Orgelstiinnen siilben betahlen... klor, he
harr ok bold dat Hopen, dat he de Musikhochschool in Hannover besdken wull, man doran weer denn nich meer
to denken... Vadder sett sik in ‘'n Kopp, dat he, Ubbo, dree Mol in de Wak up de Kutter mit an Bord weer... de Tiet
wurr jummer knapper... sogor ut de Footballmannschaft in Greetsiel floog he rut, wieldat he keen Tiet meer for
dat Training harr... man he harr doch Tiet hatt, sik Anna antolachen un to heirooden... se meen sogor an 'n
Anfang, he weer tja een heel bestinnern Fiskermann... man in de leste Tiet...
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,Ubbo, denkst du doran, dat Dérte un Helmut uns S6nndag beséken willen?”, sd Anna na
dat Aten, as Ubbo sik dat Bladd griepen wull.

,0Ochjo...”

»Se heben sik al for Klock Elben anseggt.”

,Man... ik hebb doch noch bit Elben mien Kark!“

,Dien Kark, dien Kark... hest du di also disse S6nndag weer wat andreihen laten!“, Anna
snuuvde.

»,Dat gung disse S6nndag nich anners...”

»Man dat ik nu weer allennig tiischen de Stuuv un de Kéken henn- un herloopen muss — dat
gung woll, wat?“

»,Kann Elke di denn nich helpen?“

»Elke, alltiet Elke — denn musst du se obers anroopen un nafroogen!”

,Jo... mak ik.”



,uUn de Tuun mutt ok noch klormakt warrn: Dat Gras is al siet dree Waken nich meer
affmeiht worrn... wo siicht dat denn ut... wenn wi Besok kriegen!”
»Jo, klor, ik mak dat... hett well fér mi anroopen, Anna?”

»Anroopen? Och so, jo... dor hett well anroopen, glistern, as du noch up See weerst...
jichtenseen ut Hannover.”

,Ut Hannover! Well weer dat?“

»Weet ik nich... so een... Karkendirektor... gloow ik.”

,Karkenmusikdirektor Kirstner!“

»Wat? Jo, richtig, Kirstner... de wull di affseggen... dat Programm weer al to vull, hett he
seggt... wat wull he denn affseggen, Ubbo?“

»Affseggen...”

»Woso mutt he di affseggen, wenn du di in Hannover mol weer een Karkenkonzert anhéren
wullt?“

»lk wull mi nix anhoorn, ik wull mitspeelen.”

,Du? In Hanover? Well het di denn de Vagel in "'n Kopp sett, Ubbo...?*

LIKk... mistlben...”

,»Du blst woll unkloog... wat is dat dverhaupt for een Direktor?“

,Karkenmusikdirektor Kirstner... ut Hannover... ik hebb hum bi de Truerfier van Bur Jensen
kennenleert... he hett mien Orgelspeel diichtig beloovt.”

,»J0jo, wenn een Minsch mol “n bietjet hoflich to di is, denn meenst du glieks, du weerst de
Grottstel!”

,Direktor Kirstner versteiht woll wat van sakraler Musik...”

»Segg mol... un du hest disse Direktor bi de Beerdigung man eenfach so van de Siet her
anproot, vanwagen dat Konzert in Hannover?“

,Dat weer doch mien Chance...”

»Ubbo! Du bist fieftig Johr olt! Du gl6owst doch nich, dat du mit dien Fiskerpranken noch
laang up de Orgel speelen kannst. Kiek di doch mol an! Du biist doch gor keen echten
Musiker mit weeke Hannen...”

,Nee, nee, bun ik nich... man ik biin ok blots ‘'n halwen Fiskermann.”

»Een halwen Fiskermann? Een Driiddel-Fisker, wenn du mi froogst...!“
Anna bidd sik up de Lipps un holl dat Muul.

,Een Driddel... woso dat denn?“

,0ch, lat man, Ubbo!“

,Woso bin ik blots een Driddel-Fiskermann, Anna?“

»Dat hebb ik doch man blots so hennproot...”

»Nee, dat hest du nich eenfach so seggt... wat sall dat heeten?!
»Naja...”

,Woso bin ik een Driiddel-Fiskermann?“
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»Na goot, eenmol mutt ik di dat tja doch seggen
,Wat?“

»,Dien Vadder hett kort vor sien Dood... also... he hett Kdpt'n Gerd fér de Kutter ‘Moéwe®
een Driiddel utbetahlt.”

,Worim dat denn...?“

»Een Driiddel fir de ‘Mowe™ unner de Bedingung, dat Gerd di alltiet an Bord hollen schull.”
»Wat? Un worliim hebb ik gor nix dorvan to weeten kreegen?“



,Dat Driiddel van de Kutter schull sotoseggen dien Arvdeel wesen... hett dien Vader an mi
seggt.”

»Worlm ik nix dorvan to weeten kreegen hebb! Dat hebb ik froogt!“

»,Dien Vadder hett domols allens mit mi un Gerd beproot, un wi hebben dat ok allens in de
Papiere.”

»50... in de Papiere... man ik hebb keen Papiere dorvan!”

»Nee, dat weer tja man blots so 'n Verdrag tiischen dien Vadder un Kapt'n Gerd.”

,un mit di, Anna...!”
,Jo..."

,Over mien Arvdeel
,Dien Vadder hett meent, dat Geld weer tja ok fiir mi, sien Sweegerdochter. Un doriim sull
ik man tnnerschrieven... dat hebb ik denn tja ok makt... du weetst doch, dien Vadder much
mi woll lieden.”

»Un keeneen hett mi siilben froogt
»,Dien Vadder hett dat so fastsett. Un ik weer tja ok blied, dat he di nich heel aahn Arvdeel
laten hett. Dien Vadder weer nu Mol heel baang dorvor, dat du di mit dat Geld, dat he di
dverlaten wull, glieks an Land setten un blots noch up dien Orgel speelen wullst.”

,Aha! Un dat slichst du nu ok so, Anna?“

,Ubbo! Dien Professchon is nu mol Fiskermann.”

,Jo... wat denn nu for een... 'n driddel, ‘'n halwen off n” vullen Fiskermann?!“

,0ch... dat is doch allens Prooteree...”

III
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Klorerwies kunn Ubbo an ‘n annern Sénndag nich al um Elben to Hus wesen. He kunn nu
Mol de Orgel nich eenfach so affstellen as een Quetschkommood. Un wieldat he wuss, dat
he so off so to laat kamen miiss, leet he sik up sien Fohrrad noch 'n baten Tiet. Siister Dorte
un Swoger Helmut schullen man up hum wachten. Un Anna... Anna harr sowieso alltiet wat
to kritikastern.

Sien oolen Droom! Klor, Vadder harr dat richtig wusst: wenn Ubbo domols dissen Driiddel-
Andeel van de Kutter bor up de Hannen kreegen harr, denn weer he glieks an Land blaben
un viellicht sogor noch up de Musikhochschool gahn. Over de tweede Bildungsweg gung dat
doch goot... dat hebben domols doch so vol Li makt... domols, as he noch keene dartig Johr
olt weer... bi jede Gelegenheet obends na Nérden henn... alltiet denn, wenn dor in Nérden
mol weer een Konzert up de wunnerbor Arp-Schnitger-Orgel ansett weer... up de grodtste
un beste Orgel in heel Norddiiiitschland... dor kweemen denn Orgellii ut Hamborg, ut Berlin
off ut Stuttgart... all wagen de Arp-Schnitger-Orgel... un de speelden denn nich eenfach
blots ,,So nimm denn meine Hande" off ,,Oh Haupt voll Blut und Wunden®... nee, de
speelden: Bach, Buxtehude, Telemann, Vivaldi, Hal3ler, Bruhns... sogor Eegenkompositionen
weren dorbi... un keeneen van de Tohorers sleep in de Kark in, so as faken woll mol... un an
‘n Sluss, an “n Sluss seeten de Li heel still in de Karkenbanken, wenn de Jubelee van de

Bachfuge in dat wiede Schip van der Ludgeri-Kark verklungen weer, un denn, denn hemmen
de Li vull in de Hannen klappt... in de Kark hebbt se klappt, so as in een Konzertsool... dat
dat man blots so prasselde... de Pastoren in N6rden wullen dat gor nich so geern, dat in de
Kark klappt warrt... Luther weer dortagen west, sd’n se... dat weer katholsch, sd’n se... man
de Lii hebbt doch in de Hannen klappt... bi de Orgelkonzerte... un Ubbo harr ok diichtig
klappt... un wenn he denn weer in sien Dérpskark an de Orgel seet un de leste Jubelee van



de wuchtige Orgelklang sik in de Wiete van de Karkenhiben verdeelde, denn seet Ubbo still
dor un drédmde van de Konzerte in de Ludgeri-Kark.

De Stimm van Anna klung al dér de Husflor.

,Tja kiek, so is dat nu mol mit dien Broer, leewe Dérte: dat Aten steiht up “d Tiet an 'n
Disch, all siind se dor, man de Herr Orgelspeeler hett noch wat Baters to doon...”
Ubbo driickde de Dor apen.

,Bln al dor! Moin, moin, tosommen!”

De Proteree bi 't Aten weer swoor fér Ubbo. Sien Siister Dérte stellde sik klor up de Siet van
Anna. Swoger Helmut wull woll "n bietjet de Makler speelen, man he kweem nich tagen
Dorte un Anna an. Dérte meen, dat Ubbo tja al siet sien frohe Johrn so west weer — he
schull sik woll ok nich meer dnnern. Helmut wunner sik doréver, dat Ubbo 6verhaupt so 'n
List dorto harr, jeden Sénndag up de Orgel in de Kark to speelen.

»Nee, nich jeden S6nndag.”, sd Ubbo

»Man haast doch...“, maulde Anna. Se harr tja dacht, dat Ubbo mit de Johrn dat
Orgelspeelen 6ver kriegen schull, man nix dorvan! Mit dat Oller weer dat sogor noch duller
worrn. Wenn Ubbo van de Kutter toriigg an Land kweem un sien swart Antog antrucken
harr, um to een Beerdigung to gahn... denn schullen se mol sien Oogen seen, wo de an 't
Lichten weern!

Helmut wull nu genauer weeten, wat Ubbo denn so fér een Stiinn Speelen an de Orgel an
Honorar kreegen dee.

»,Honorar?“, froog Ubbo, he kreeg keen ,Honorar”, dat geev ,faste Satze” for de
verscheeden Veranstaltungen in de Kark, je nadem, wo laang he sik dorfoér vorbereiden
muss. Na, meende dor Helmut, dor miiss he doch an dreihen koonen, dat he sien
Forderungen mol wat hooger schruuven kunn.

Man dorvan wull Ubbo nu gor nix weeten — he speel nich for Geld, he wiirr ok aahn Geld up
de Orgel speelen!

»Nu weetst du ok, Helmut, worlim all anner Fiskerll in Ubbos Oller al hor eegen Kutter
hebben, blots wi nich!“, reep Anna lut. Och, meende Helmut, so een Kutter, de kost woll 'n
heel Bilt Geld — un de meesten Fiskermanns harrn “'n Barg Skulden bi hum, Helmut, up de
Bank.

Dor wurr Dorte knatschig: dat gling Anna doch gor nich iim de Kutter, dat gling Anna
doriim, dat hér Mann Ubbo nix ut sien Laben makt harr... een Laben tiischen Kutter un

Orgelbank!

Naja, sa Helmut un speel mit sien Daimler-Autoslodel, elkeen up de Welt weer nu mol sien

eegen Mester van dat Gllick — un 6verhaupt, wat de Froli blots allens an Ubbo uttosetten
harrn... he verstunn dat nich: Ubbo weer doch hoch in Telln in "t Dorp!

»Vanwagen... hoch in Telln..., de LG némen hum de "halwe Fiskermann’!“, reep Anna.
Naja... Helmut wull nu nich weer van dat Geld anfangen un meen:
»,Hauptsaak, jedereen is tofra mit dat, wat he he hett un wat he is!“

,Un dat is Ubbo doch nett nich!“, reep Anna in de Kokendor.



,Dat meenst du man blots...“, sd Ubbo heel lies.

Dorte wull nu weer hor Swagerin Anna to Hilp kaamen un meen, dat se ok — as Suster —
doriinner to lieden harr, wenn Ubbo so mit sien Gedanken alltiet up een annern Padd
wesen dee. Nu harr Helmut ok noch wat to seggen: dat weer tja faken so bi Minschen, de
noch wat ut hor Laben maken wullen un noch an "t Séken weren...

,Un de denn dorbi hor Familje vergaten doon.”, reep Dorte un keek Helmut heel diill an. De
wull sik obers nich van sien Meenen affbrangen laten un vertellde van sien Hobby, dat
Breefmarkensammeln, wor he allens um sik to bi vergaten kunn. Man he seet dorbi tja — so
meen he — alltiet in Hus un in de Familje, de denn ok mit hum prooten kunn.

»Wat ok nddig is...”, grummelde Dorte.

Anna harr eegentlich tja ok nix tdgen een Hobby van de Mannslii — man miiss dat denn
glieks de Orgelee wesen? So wat Oorichs! Se kenn keeneen bi hér Friindinnen un
Verwandten, wor de Keerl van een Fro ,,Orgelspeelen” as Hobby harr!

»Dat kannst du ok nich Hobby ndmen...“, grummelde Ubbo un holl de Oogen dicht.

Nu dreih Helmut noch mol so richtig up: Orgelspeelen! Dat weer doch mol wat Besiinners!
Noch verladen Wik harr he in de Schalterrum van sien Bank een Fro hort, de harr seggt:
,Man bi de Truerfier van uns Oma, dor mutt up jeden Fall Ubbo Heinsen de Orgel speelen
Dor weer he, Helmut, so richtig stolt up sien Swoger west!

Ill

,Wenn he doch tominsten 6rnlich Geld dormit verdeenen kunn...“, brummelde Anna vor sik
henn. Helmut meen dat ok noch mol — man Ubbo holl an sien ,faste Satze” fast un
overhaupt... up dat Geld kweem hum dat tja sowieso nich so genau an.

»Verstaht ji so een Keerl?“ froog Anna heel diill. Dorte sa, dat Vadder al sik de Tahn an
Ubbo utbeeten harr — man villicht kunn Broer Ubbo sik tja ok noch mol jichtenseen anner
Hobby séken, wor he nich so vél Tiet mit bibrangen miiss, as bi dat Orgelspeelen. Dat miiss
tja nu nich glieks dat désige Breefmarkensammeln van Helmut wesen!

»Een anner Hobby?“ froog Ubbo, ,dorfér hebb ik doch gor keen Tiet.”

An de anner Dag, een Maandag, tuckerden Tim, Kapt'n Gerd un Ubbo al froh um Klock Fief
in 't Waddenmeer, wagen de Tide. Noch mit Slap in de Oogen brochde Ubbo de Netten an
dat Fanggeschirr in de Reeg. He dacht an glistern toriigg — all wullen se hum blots alltiet wat
seggen... disse Prooteree, hen un her, dat weer nich uttohollen... all wullen se hum
vorwiesen, wat he doon un laten schull... sogor Helmut, disse Pin6ten-Dreiher, Mercedes-
Diesel-Fohrer un Bosparer-Held... man eegentlich weer Helmut "'n gooden Minsch... dor

harr Dorte Gliick mit hatt, dat harr leeger wesen kunn... sien llttje Stster Doérte, de hor
Drooms van Freeheit un eegen Laben an d” Bankschalter van Helmut mit 'n hoogen
Tinssatz afftraden harr...blots van de Musik verstunnen Helmut un Dorte 6verhaupt nix... un
Anna ok nich.

Verstunn he denn 6verhaupt wat dorvan... van de E-Musik, de Karkenmusik? Villicht weer
tja doch allens al to laat... villicht harr he domols as Jung al twee bit dree Mol in de Wak
Unnericht ndmen miisst... man well schull dat domols betahlen...? Un denn sien Hannen...
Anna harr tja Recht... sien Hannen hier an de Netten un dor an de Orgeltasteree... dat gung
doch eenfach nich tosommen... sien Fingers weern doch al lang nich meer so saker un week



as froher mol... dor weern doch Stlicken dorbi, de kunn he eenfach nich meer spdlen... un
wo faken miss he nich sogor sien Fingers mit ‘n Plaster bekldaben, wenn he éverhaupt noch
spolen wull! Nu weer he nett fieftig Johr olt worrn un harr dat an de Bandschiev... miss he
nich eegentlich sogor al in Frohrente gahn...? Harr he denn nich ok meer Tiet for de
Orgel...? Un kunn he denn nicht sogor Seniorenkurse in E-Musik an de Volkshochschool
besdken...? Man... weer dat allens ok goot for hum...?

4,

,Moin, moin, ji beiden! Dat is obers een Overraschung, dat ik jo tosommen hier an 'n
Haben drapen do!“

Tim stunn mit ‘'n Mol Oog in Oog vér Anna un Ubbo, as se beid up ‘n Weg na de Kutter daal
weern. Anna harr Ubbo to een Spazeergang in 'n Haben brocht, man vol leewer weer he an
de Orgel gahn.

Ubbo aarger sik dorover, dat Anna glieks wedder een Kabbelee mit Tim anfung: ,Wat makst
du denn hier? Hest woll Langewiel, wat...?”“ Un Tim leeg ok glieks los: wat he doch v6l to
doon harr, in sien korte Freetiet... wat he doch as Single allens so mit sien ndagenundartig
Johr noch up de Been stellen kunn... wat he doch nie nich Langewiel harr!

,Du bist een Singel van s6benunveertig Johr, Tim! Mak mi blots nix vor!“ lachde Anna, 'n
baten to diichtig — as Ubbo dacht.

»,Du weerst in de School man blots twee Klassen vor mi, dat vergat ik nich®, sa Anna.
,J0jo, so een Musterschdlerin as du vergat nie nich wat...” grien Tim.

Ubbo stunn dortagen un dacht, dat Tim doch "n raffinierten Keerl weer — he wiiss genau,
wo he Anna to namen harr. Man dat Tim so wiet gahn schull un Anna froogen dee, off se
nich mit hum na "t Dorpfest in Pewsum fohren wull — dat harr he nich dacht! Man genau dat
dee Tim — un Ubbo stunn dor as so "'n natten Pudel! He verséchde noch, Anna
wechtotrecken, man Tim, de verdreihte Keerl, Tim truck Anna un Ubbo in sien Auto - un se
fohrn na Pewsum henn, wor se twee Stiinnen lang doér de Ragen 6ver de Rummel leepen;
een lustig Tim, een updreihde Anna un een miesepetrig Ubbo, de blots alltiet doran denken
miss, dat vannobend dat wunnerbor Orgelkonzert in Hannover weer — aahn hum...

Wat weer dat eegentlich for een Laben...? Harr he nie richtig leert, ,,nee” to seggen...? Un
wenn he nu doch noch sien Kapitdanspatent maken dee un een eegen Kutter koopen
kunn...? Anna harr sik dat doch al laang so in 'n Kopp sett... Nee, nu nich meer... he harr de
Tiet verpasst... de Weg weer nu mol anners... Wat for een Weg...? Rutfohren, Fisken,
Rinfohren, Upklaren, Verkoopen, Rutfohren, Fisken... dat weer de Weg... nee, dat weer de
Eenbahnstraat...

Tim un Anna steegen mit Lachen ut een Schippskarussel.

Een por Dag laater see Ubbo sien Sister Dérte — in ‘'n Footgédngerbezirk van Auerk.

»Wat makst du denn hier?“, frog Dorte — mit malle Oogen.

»lk koop in, nett so as du.”, anter Ubbo.

,uUn Anna? Wor is Anna?“

»Weet ik doch nich —in Hus, wohrschienlich...”, meen Ubbo un wull al tschiis seggen. Man
dor kweem Laben in Dorte! Se reet hor Oogen wiet up un keek hor Broer stief an.



»,Ubbo! Ik glodw, ik mutt mol ‘'n Woor mit di prooten! Wenn du meenst, ik weer alltiet dien
Meenen, blot wieldat du mien Broer bist, denn bist du verkeert wickelt! Anna geiht dat
slecht, dat siicht doch "n Blinner! Du makst, wat du wullt un du weetst éverhaupt nich, wat
Anna geern hett. Wo laang biist du nu al mit Anna verheiroot? Veeruntwintig Johr? Also
anner Johr hebbt ji Stlvernhochtiet. Dat warrt tja een feinen Fier! Dorup freih ik mi al! Un
du meenst woll, wi fiern all mit, wat? Fleitjepiepen! Ik gah na Anna henn un segg hor, dat se
an di een Ultimatum stellen schall!”

,Een Ultimatum? An mi?“

»Jawoll! Een Ultimatum: entweder du lawst nu endlich so, as all verniinftige LU in uns Dorp -
off...”

,Off? Off... wat?“

,Off du lettst di scheeden un ldwst as een eensom Orgelspeeler heel allennig.”
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»Ik will mi doch gor nich scheeden laten

»Dat hebb ik mi dacht! De groote Leevde is weg, man an dat Enn denkt de Keerl 6verhaupt
nich. So stind de Mannsli!“

,Dorte! Holl di dor rut — du biist mien Slster, man nich mien Sweegermoder!”

Wat gung Dorte eegentlich sien Laben an? Harr he sik in de eerste Johrn van sien Ehe nich
Mo6h genog gaben, dat ok Anna Vermaak an de richtige, de

E-Musik kreegen kunn? Man over Mozart weer se tja nie nich rutkamen. Un wenn he dor
over nadenken dee... denn miss he tja seggen, dat he siilwen ok bi Mozart hangenbldben
weer, wenn..., jo, wenn he nich de Majestit van de Orgelmusik in sien Ohr un Kopp harr...
Kann woll wesen, dat he faken to minn Gedlier mit Anna hatt harr, off dat he to minn 6ver
Anna nadacht harr... Anna harr sdker anner Vorstellungen 6éver Musik un... éver dat Laben -
as he... he harr dat nie nich rutkreegen... he harr sik obers ok nie nich vol M6h dormit
gaben...

5.

Eegentlich harr tja allens so wiedergahn kéonen. Ubbo harr sik meer off minner doran
wendt, dat he tohus Aarger kreeg. De Deenst as Schiedsrichter bi de Schoéler-
Footballmannschaft harr he affseggt, he harr eenfach keen Tiet meer dorto — offschon he
tja fréher siilben Football speelt harr. Man Orgelspeelen un Schiedsrichtern up 'n

Footballplatz? Ok dat kreeg he nich lGinner een Hot. He kreeg dat eenfach nich klor, dat he
an ‘'n Sénndag plinktlich na de Kark up de Footballplatz stahn schull.

Man ok aahn Football kunn Ubbo ldben: he harr tja dat Orgelspeelen — dor kunnen hum ok
de Norgeleen van Dorte off Anna nich umschmieten —un ok nich de Kabbeleen mit Gerd un
Tim.

He harr lange Tiet dacht, dat Tim tominsten sowat as sien Friind weer, ok wenn he rein gor
nix van de E-Musik verstunn. Man Tim harr hum, Ubbo, tominsten gewahren laten un hum

alltiet hulpen, wenn dat Aarger mit Kapt'n Gerd up 'n Kutter geev.

Man denn kweem disse Obend vor de Storm — de Obend an de Dag, an de ok de Breef



ankweem. Dat weer een dunkel Dag in 'n Harfst, in Oktober — een Dag aahn Siinnschien.

De Breef kweem al an "'n Vérmiddag. As Ubbo de Breef |dsen harr, wull he glieks dormit na
Anna henn — villicht Tospraak bi hor séken? Nee... dat kunn he woll nich van hor
verwachten — man he muss hor doch tominsten informeeren, se weer doch sien Fro. Man,
he leet de Gedanke fallen —

He harr de Breef up de Straat direkt van de Postbote in de Hannen kreegen, up de Straat na
‘n Haben henn. He |as de Breef woll tein Mol — up de Straat, an 'n Haben, in de Kark, bi sien
Orgel, wor he henngahn weer. Man he speel nich meer up de Orgel. He |3s blots de Breef
un weer an gruveln...

Affsender: De Karkenvorstand. De Inhalt weer knapp un klor un full up Ubbo as een Blitz ut
‘n blauen Haben:

»-.. mussen wir lhnen zu unserem Bedauern mitteilen, dass Ihre Teilzeitanstellung als
Hilfsorganist in unserer Kirchengemeinde nicht tiber das Jahresende hinaus verlangert
werden kann. Herr Detleff Daniels, der soeben sein Musikstudium erfolgreich
abgeschlossen hat, wird zu unserer Freude die neugeschaffene Vollzeitstelle als Organist,
Kantor und Chorleiter mit Beginn des kommenden Jahres antreten. Wir danken Ihnen, Herr
Heinsen, sehr fir lhre jahrelange, segensreiche Tatigkeit in unserer Gemeinde und werden
diese mit einem Abschlussgottesdienst noch einmal in angemessener Form wiirdigen. Mit
freundlichen GriRen...”

Ubbo fohl sik as dootslaan — he kunn gor nich meer richtig to Licht komen. Wo veel Johrn
harr he nu up de Orgel in de Kark speelt? Un nu kweem de junge Herr Detleff Daniels van
de Musikhochschool un sett een Punkt an dat Enn van Ubbo sien Jubeljohrn an de Orgel.
Nie nich meer schull he nu bruukt warrn un up de Orgel speelen — bi d” Gottesdeenst, bi
een Dope, bi Wiehnachtsfiern off Beerdigungen! Kunn he nu éverhaupt noch mol up de
Orgel speelen? Heel for sik allennig? Off miiss he nu woll elke Mol de junge Herrn Detleff
Daniels um Verld6f frogen? Nu weer he keen halwe Fiskermann un keen halwe Orgelmann
—jo, wat weer he denn nu eegentlich noch?

He gung langsom na Hus. Dat weer al dister worrn. De Wind huul grasig van ‘'n Haben in de
Dorpstraat rin un reet an de Finsterklappen, as wenn he een wichtig Bottschop antoseggen
harr.

In “n Floor van "t Hus hoor Ubbo al de Stimmen ut de Slapkamer — de Stimmen von Anna un
Tim. Ubbo kunn gor nich anners, he stell sik an de Dor un lusterde -

,»Du Tim, du musst gahn — Ubbo kann jeden Oogenblick hier wesen.”
,Wor is he denn?”

,De is bi sien Orgel, so as alltiet.”

,Dor héort he ok henn.”

,Wat stellt he sik ok so verbiestert an! Tim! Ik holl dat nich meer ut mit hum, ik will doch ok
‘n baten SpoR hebben!”

,Dorfor hest du mi nu tja, Anna...”

,Weer nich slecht, wenn du noch "n b&ten bi mi blieben kunnst, Tim.“

,J0, wi moot ok noch mol nadenken...”

,Nadenken? Worover nadenken?”

,Over uns Tokunft, Anna.“

,HOOr aben, Tim, de Storm bruust los.”



,»Jo, bi di hier is dat kommodiger as dor buten.”
»Wenneehr fohrt ji weer rut?”

»DU, Anna, bold fohr ik mit mien eegen, brandneejen Kutter rut!“

»Wat?! Segg blots — un wat warrt denn ut de "Méwe"?“

,De warrt verkofft.”

»Ach... verkofft? Gerd will dat Schipp verkoopen? Un dorvan weet ik noch gor nix? Dat mutt
he mi doch vertellen!”

»,Doroéver wull ik tja nett mit di prooten, Anna — sotoseggen in Gerd sien Updrag.”

»In Gerd sien Updrag? Dat heet also... du weetst... dat Ubbo... un ik...”

»Klor, weet ik dat. Ubbo un di h66rn een Driiddel van de Kutter to. Man Gerd seggt, Ubbo
weet dor nix van aff.”

»,Doch, Tim — ik hebb hum dat vér 'n por Dag vertellt.”

»S0! Naja — makt nix, eegentlich is dat denn sogor allens eenfacher.”

,Wat is eenfacher, Tim?“

,Na — eenfacher, dien Mann uttobetahlen.”

»Wat?“

»Pass up, Anna: Gerd un ik bruuken dien Mann nich meer up de neejen Kutter. Dor is allens
moderner worrn, mit kilowies Elektronik, weetst woll — dat is nich eenfacher worrn, man
twee Mann kddnen dat woll allennig maken, wenn se dat verstahn. Un Ubbo speelt doch
sowieso vol leewer up sien Orgel, an Land, dor is doch sien beste Tiet, as he alltiet seggt. Un
nu schall he dor vol Tiet for kriegen. He kriggt sien Andeel van de "Mowe’ utbetahlt, sien
Druddel, un kann denn dormit maken, wat he will. Dat is doch heel fair van Gerd un mi,
meen ik.”

,Oha, Tim, dat is obers een Slag in "t Kontor for mi!“

»For di un mi, Anna, fir uns dnnert sik doch rein gor nix.”

,Segg dat nich, Tim! Wenn Ubbo blots noch an sien Orgel riimsitt...!“

»Anna, wullt du denn 6verhaupt noch langer mit Ubbo tosommenblieben?“

»Tim! Ik lat mi nich geern drangeln, dat weetst du woll! Man nu segg dben, hebben ji denn
overhaupt al een Koper for de oole ‘Mowe " ?*

,Klor! Een rieke Architekt ut ‘n Ruhrpott is heel scharp up de Kutter. He sécht een Oldtimer
un will de ‘Moéwe" to ‘'n Motorsegler imboon.

»,Un wat meenst du: hett Ubbo al een Aahnung van de Saak?“

»Nee, dat glodw ik nich...”
Ubbo stott de Dor apen un reep:
»Nee! Ubbo hett keen Aahnung van nix!“

He seeh in "t Schummerlicht, dat Tim un Anna tominsten al antrucken weern — he makt
een Trar in de Slapkamer. Anna schree:

»Ubbo! Wat hest du mi verjogt!”

Tim stunn up: ,,Ubbo, lat di dben verkloren...”
Ubbo holl sik an de Dor fast un keek Tim stief an:

,Dor is nich vol to verkloren... ik blin tja sowieso een halwen Fiskermann, ik weet... un een
heelen Désbaddel dorto! Jawoll! Mit Ubbo ké6nen ji jo Spolereen driewen!”



,Ubbo, nu mol langsom...” meen Tim.

»Ubbo, dat musst du hier richtig verstahn...“ stammel Anna un wull na hum henngahn. Man
de weer al dormit togaang, dat he een por Saaken tosommensok un in sien Biddel smeet.
»SVerstahn?!“, schree he, ,,lk mach woll een Bredd vér ‘'n Kopp hatt hebben, man blinn biin
ik nich! Un mien Oohrn siind ok noch heel goot — as sik dat fér een Orgelspeeler hd6rn
deiht. Ik hebb hier nu genog verstahn!“

»,Goot”, sd Anna un press de Lipps uptnanner, ,,denn ké6nen wi nu tja Klortext mitnanner
prooten.”
,K6onen wi, man bruuken wi ok gor nich meer...“, sa Ubbo.

»Wat hest du vor?“, frog Anna.

Ubbo smeet noch een Pullover in sien Biddeltasch un stunn al in de Dor:

,,Blots rut ut dit Hus! Ik holl dat nich meer ut ! »

»Man hier will keeneen di wat Leegs andoon, Ubbo! Un ik biin doch alltiet dien goode Friind
west!“, sa Tim.

,Jo, dat biist du mol west...“, Ubbo skiiddel mit sien Kopp, ,,du blist dat west —un dat is nu
ut... Koop di man liekers de neejen Kutter, Tim —un du, Anna, smiet di in Tim sien Aarms...”

Ubbo renn ut dat Hus, ut sien Hus. He dacht noch kért doran, off he noch mol na de Orgel
henngahn schull. Man denn sdchde he glieks de korten Weg na de Kutter henn. Na sien
Driiddel-Kutter.

De ,,Mowe” leeg mit de Stlierbordsiet an de Kai vertaut. Se schwoite diichtig in dat
Habenwater. Dat Fiskerwarktlig weer fast an ‘'n Mast anbunnen. Kapt'n Gerd wull tja eerst
de anner Morgen weer rutfohren, wenn de Tide bater weer — un dat War. Dat Enn van de
Harfststorm weer noch nich afftoseen.

Ubbo mak de Vor- un Achterspring l6ss un steeg an Bord. De Dor van da Stlierhus weer
apen, so as alltiet. Aahn dat he up de Tank-Anteeker kieken dee, smeet Ubbo de Diesel an.
De Motor brummde deep un ruhig. Ubbo leet sik ‘n por Minlten Tiet, bit dat de Diesel
warm loopen weer. Denn steeg he nochmol an Land un mak de Vor- un Achterlien 16ss.
Keen Minsch weer in ‘'n Haben to seen — worim ok, bi dit War.

Dat weer nu stockdiister worrn, un de Wind dreev swaare Ragenbden over de Diek. Ubbo
stlierde de ,,Mowe” dor dat Binnendeep un in de Sluis-Kammer van dat Butendeep. De

Kutter weer dat eenzigste Schipp in de Kammer. De Sluis-Warter holl dat for sien Plicht, mit
de Skipper van de ,,Mowe"“ to prooten —hum dorna to froogen, wat he nu denn noch buten
to doon harr — man de Funkkasten up de Kutter weer nich in Bedriev un Ubbo bleef in dat
Stierhus sitten. Do stieg de Sluis-Warter van sien Torn herunner — man as sien Assistent de
Sluis-Tore up de Seesiet apen maken dee, dor geev de Kutter ,,Méwe” glieks Gas un de
Sluis-Warter kunn blots noch achteran bélken:

»,Boen Tein bis Elben vannacht! Villicht sogor Orkanboéen!”

He skiiddel mit ‘'n Kopp, klauter up sien Torn torligg un mak een Indrag in dat Protokoll-
Book van de Sluis.

Ubbo fohl sik free un licht, as he in de dister Nacht rutfohr up de Nordsee. He stlierde de
Kutter na de Buteneems henn, wor he dor de dicke Ragenbden hendor noch nett dben dat
Blinkern van een Liichttonne seen kunn. De See gung hart un ruppig. Van Tiet to Tiet dreih
Ubbo dat Schienllicht van de Richtlamp an ‘n Mast an, so kunn he seen, dat de Wellen deep



un kantig anleepen — de Tide leep noch up, un dat bediitid Wind tagen Strom. Ubbo holl sik
mit een Hann an de Stlierstohl fast — un mit de anner dreih he dat Stlierrad. Man de Kutter
mak haast keen Fohrt meer — he stampde sik in de Wellen fast, un dat swaare
Fiskerwarktlig schwoite hart an 'n Mast vorbi van een Siet up de anner.

Ubbo settde de Kassettenrecorder tiischen Echolot un Frontschiev dicht un leeg de
Orgelkassette mit de Bachfugen in. He dreih de Ton so hoch, dat he dat Hulen un Suusen
van de Storm gor nich meer h66rn kunn. He stiierde alltiet noch up de Lichttonne voér
Borkum to, man he kunn dor sien Traanen dat Licht bold nich meer seen.

Bi de wuchtige Klang van de Orgelfuge harr he gor nich hoort, dat de Diesel heel langsom
un liesen dat Tuckern upgeev. De Tank weer |6ssfohrn. Ubbo mark blots, dat he de Kutter
nich meer up Kurs hollen kunn, tagen de anloopende Wellen. Na een Minit weer de
,Mowe” dwarsdreeben. Ubbo wuss nu, dat de Motor utfallen weer. He wuss, dat dat nu
blots noch eens geev: he leet de Anker fallen, mit een Knoppdruck up de elektrisch Sperre
van de Ankerkett. Man een Blick up dat Echolot wies hum, dat dat hier bold twintig Meter
deep weer — un dat de Anker bi disse Deepde nich meer hollen kunn. De Anker fell haast
senkrecht in de Deepde un sluurde 6ver Grund. Dat Aff- un Dwarsdriewen van dat Schipp
kunn Ubbo so nich stoppen.

He sloot de Oogen. De starke, vulle Klang van de Bachfuge jubileerde dor dat luttje, von
Ragen un Gischt umsuuste Stlierhus van de Kutter — so as in een eensom Atomkarn, de
Umgaben weer van Milljonen van Molekiilen — allens Feende.

Eegentlich weer he tja al alltiet allennig west... van de Oogenblick an, as he mit sessteihn
Johrn heemlich de Trapp na de Orgel hochklautert weer un sik an de Tastatur sett harr, van
de Oogenblick an weer allens anners worrn in sien Laben... he weer allennig in de Kark
west... Kantor Kréger weer al na Hus gahn, harr obers de elektrisch Blosebalg an laten,
wieldat he na een half Stiinn noch een Beerdigung harr... un Ubbo fung nu an, ut dat
machtige Instrument Tone to maken... tofillige Tone aahn Melodie, denn he kunn tja noch
gor nich speelen... man de wunnerbor Weg van de Orgelténe... ut sien Fingers... dver de
Elfenbeentasten... dor dat groote Karkenschipp... hoch bit na dat Karkendach... disse
wunnerbor un klor Weg kweem hum as een Wunner vor... een Wunner, dat he doch mit
sien eegen Hannen un Fingers direkt utlésen dee... un dat leet sien Hart un all sien Sinne
jubileeren... un disse Jubelee an un bi de Orgel... disse Jubelee schull hum van nu an nich

meer loslaten... he miiss nu dat Orgelspeelen leern... un de Weg van de Téne verbétern...
verbreedern... un verfienern... keeneen kunn hum up disse Weg noch nakamen... Vadder
nich, Mudder nich un Dorte un Anna ok nich... ok Gerd und Tim nich... he bleev mit sein
Jubelee allennig... all de Johrn heel allennig...

As de Fuge hor Crescendo anfung, wurr Ubbo, de mit slooten Oogen tohoo6rt harr, ut de
Stlerstohl rutraten. Een Orkanboe krappte sik de Kutter; se reet de Mast tosommen mit dat
sware Fiskerwarktiig herunner un verneelde dat Stlierhus mit een Slag.

De Orgelmusik verklung in Sekunden. All Jubelee van de Fuge weer ut — dor bleef blots noch
Briilleree van een Nordseestorm.






