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In de Mööt kamen 

Vun de Grabenkant, 
wo de olen Wicheln staht, 
kümmt de Griese hooch. 

 
Lena, de Deern vun ‘n Aukroog, keem an ‘n Neejohrsmorgen de Straat lang. Klock teihn sull se 
ehren Deenst anfangen, sull in de Gaststuuv bedenen. 
Ooltjohrsabend harr se free hatt, weer nameddags in ‘n Schummern na Huus gahn, na ehr 
Öllern in ‘t Naberdörp. 
Nu keem se vun dor trüch, kunn den Aukroog al liggen sehn. – Man – so fröh an ‘n 
Neejohrsmorgen so veel Wagens vör ‘n Kroog? So veel Minschen vör ‘t Huus? 
Lena keem ran, wull öber ‘n Hoff na de Kökendöör gahn, man de Weg weer ehr versparrt vun 
all de Minschen, de dor bi‘nanner stünnen un snacken un tuscheln. Keeneen nehm vun ehr 
Notiz, keeneen maak ehr Platz. So bleev se dor ok ‘n lütten Stoot stahn mang all de Minschen. 
Do keem de Kellner üm de Eck. De sehg Lena, un denn reep he: „Eben hebbt se Elli funnen. 
Doot. – De ganze Nacht hebbt wi ehr söcht. Hüüt morgen leeg se dor in de Wischen. 
Ümbröcht.“  
„In de Wischen ümbröcht?“ schreeg Lena. – Se höll ehr Hannen vör ‘n Mund. Ehr Ogen stünnen 
wiet apen. Se stier ehren Kollegen an. Denn mark se, wo de Ogen vun all de Minschen na ehr 
hinkeken. Do dräng se sick dörch, reet de Kökendöör los un stört dor rin. Denn reep se binnen: 
„Ick heff em sehn!“  
Den Aukröger sien Fro stünn in de Köök, stier Lena an, so as de Lüüd buten op ‘n Hoff ehr 
anstiert harrn. Lena füll op ‘n Stohl. 
De Kellner keem nu ok rin. Lena weer op ‘n Stohl tohoopsackt. Mit fluustern Stimm, de Ogen 
dicht, sä se nochmals: „Ick heff em sehn.“ Denn vertell se mit liese Stimm wieder: „Ick bün em 
bemött – in de Wischen.“ 
Na ‘n Ogenblock keem ehr Bericht: 
„He keem vun de Dannen hooch, de dor ünnen an de Au staht. He güng de Wichelreeg lang 
bit an den Weg. Dor bleev he stahn un tööv. Ick wüß glieks, as he öber ‘n Tuun steeg un öber 
‘n Graben sprüng, dat he wat wull. Ick harr so‘n Angst. Trüch kunn ick nich mehr. Dat weer al 
dor ünnen, dicht vör ‘t Moor. Ick müß an den Werwulf denken, vun den mien Mudder vertellt, 
de de Minschen dootmaakt. Ick dach: Nu man blot nich ümdreihn, blot nich ümdreihn, man 
wieder! Wenn du ümdreihst, denn kümmt he di na un faat di an. De Werwulf kümmt ja vun 
achtern. Ick bün wiedergahn. 
He stünn dor an ‘n Weg un luer op mi. Ick dach: Herr Gott, nu stah mi bi! As ick na em rankeem, 
do güng he an de Siet. He keek so gediegen. Ick dach: Dat Slimmste kümmt noch, wenn du 
vörbi büst. Denn faat he di vun achtern an. Man he böög den Kopp to Siet, wohr sick weg, as 
ick vörbigüng. As wenn he mit ‘nmal Angst kregen harr. Un ick harr mit ‘nmal keen Angst mehr 
un keem heel an em vörbi.“ 
Bi de letzten Wöör weer de Deern opstahn, harr ehr Koppdook losbunnen un afnahmen. De 
Fro sä: „Bi de Brüch hebbt se ehr funnen, gliek achter ‘n Hoff.“ 
 
 
 



Denn keem de Kellner mit den Aukröger un mit den Wachtmeister na de Döör rin. He harr 
Bescheed seggt, dat Lena wat wüß. 
De Wachtmeister nehm de Deern mit na de Gaststuuv rin. Dor vertell se denn nochmal, wat  
se wüß. Se müß den Kerl beschrieben. 
Fief Daag later kregen se en poor Dörper wieder enen tofaten, op den paß Lena ehr 
Beschrieben. He weer vör veerteihn Daag ut en Haftanstalt weglopen, harr sick an ‘n Dag na 
Neujohr bi enen Buern anmeldt. - 
As he vernahmen wörr, do sä he, he weer niemals in sien Leben den Weg dörch de Wischen 
gahn. An ‘n Ooltjohrsabend wull de in enen Dörpskroog seten, den Neejohrsdag in enen 
Schaapstall legen hebben un slapen. Man keeneen harr em in enen vun de Dörpskröög in de 
Ümgegend sehn. So bleev he insparrt un in Verdacht, dat he de Fro in de Wischen bi de Brüch 
ümbröcht harr.  
Lena kreeg en Reeg Biller to sehn. Se sull seggen, wat he dorbi weer, den se an ‘n 31. Dezember 
bemött weer. Se fünn em rut, mit Sekerheit. He stünn nu ünner Anklaag, ünner Moordanklaag.  
De eerste Tüüg bi de Verhandlung weer de Buer, bi den he as Knecht west weer. De Buer sä, 
he weer froh west, as in ‘n Dezember en Mann kamen weer. Helpslüüd weern knapp in de 
Landweertschop. Man he weer ok froh west, as de Mann na twee Weken wedder weggahn 
weer. De Froonslüüd weern bang vör em west. He weer ok ruug mit dat Veeh ümgahn. – Wo 
he afbleben weer an ‘n Morgen vun den 31. Dezember, dat wüß de Buer nich.  
Denn fröög de Richter den Anklaagten, wat he an ‘n Nameddag in de Auwischen west weer. 
De Mann wull nix dorvun weten. As de Richter em vörhöll, he weer dor sehn worden, sweeg 
he still. He keek sick ümständlich üm. Denn sä he ganz luut: „Wokeen will mi denn woll sehn 
hebben? Niemals in mien Leben bün ick dor ünnen west.“ 
Nu wörr Lena in den Gerichtssaal ropen. As se dörch de Döör keem, wörr de Anklaagte 
unrohig. De Richter fröög Lena nu, wat se den Anklaagten in de Wischen bemött weer. Se sä, 
wat se wüß. Denn fröög de Richter wedder den Anklaagten, wat he ‘t nu togeben wull. 
„Ick weer dor“, sä he. 
„Dann will ich Ihnen sagen, was weiter geschah“, sä de Richter. „Sie sind den Wiesenweg 
weitergegangen. Als Sie kurz vor dem Gut über die Brücke gingen, kam eine Radfahrerin Ihnen 
entgegen. Sie haben sich dieser Frau in den Weg gestellt, haben sie an die Uferböschung 
gezerrt und dort erwürgt. Geben Sie es zu?“ 
„Ja.“ 
„Sie geben es zu. – Nun sagen Sie uns doch: Warum griffen Sie in der Nähe des Gutes die 
Radfahrerin an, warum griffen Sie vorher diese junge Frau nicht an? Sie begegneten ihr doch 
weit unten in den Wiesen.“ 
„Ick wull“, sä de Mann. 
„Und warum taten Sie es dann doch nicht?“ 
„Se weer ja nich alleen. As se rankeem, sehg ick, wat se nich alleen weer.“ 
De Richter wenn sick an Lena: „Sie sagten doch, Sie wären allein den Weg gegangen.“ 
„Ich war allein.“ 
De Richter keek na den Anklaagten hin. De keek kort na de Deern röber, denn keek he den 
Richter an un sä: „Herr Richter, ick sehg ehr alleen den Weg langkamen. As se dicht ran weer, 
weer mi, as wenn se spreken dä. Denn güng op ‘n Mal en Mann an ehr Siet, den harr ick vörher 
nich sehn. Do bün ick gau wiedergahn.“ 
 
 



De Richter sehg nochmal Lena an. De sä: „Herr Richter, ich habe den ganzen Weg vom Aukrug 
durch die Wiesen und übers Moor keinen Menschen bei mir gehabt und keinen gesehen, 
außer ihm.“ 
„Haben Sie denn mit jemandem gesprochen?“ 
„Natürlich nicht. – Ja, gesprochen habe ich doch einmal. Ich habe gesagt: Herr Gott, steh mir  
bei. Und noch so was.“ 
„Un de dor an ehr Siet, de keek ümmer stuur graadut“, reep de Anklaagte. „Den sien Ogen! 
...Ick weet nich. – As ick denn vörbi weer un mi nochmal ümkeek, do weer he nich mehr to 
sehn.“ 
Allens sweeg still. De Richter keek de Bisitters an, dann keek he in den Saal rin un sä: „Sie 
haben es alle gehört, wer oder was den Angeklagten veranlaßt hat, von einem Opfer 
abzulassen. Wir haben keinen Grund, irgendwelche Aussagen in Zweifel zu ziehen. Es gibt 
offenbar mehr Dinge im Himmel und auf Erden, … mehr Saken in ‘n Himmel un op Eerden, as 
du mit dienen Verstand begriepen kannst.“  
 
 
 
Bi ‘n Aben 
 

In de Abendstünn 
töövt de ole Mann nu al 

op dat Morgenroot. 
 

 
„Keen kloppt dor an de Döör? – Kumm rin!“ 
„Mutt ick de Stebeln uttrecken?“ 
„Och wat! Pedd den Snee man ‘n beten af, un denn kumm rin, Hein!“ 
„Paul, wovun weetst du , dat ick dat bün?“ 
„Kenn doch dien Stimm, Hein!“ 
„Kiek an, sittst dor vör ‘n Aben, kickst in ‘t Füerlock rin, dreihst di nich mal üm, Paul, un weetst liekers, 
wokeen dor kümmt. – Is al langen her, dat du mien Stimm kennst, nu al rund föfftig Johr.“ 
„Ja, ja, domals. Du weers ‘n jungen Küsel, Hein, mit dien negenteihn Johr, un ick weer al ‘n Griesboort. 
– Is man goot, dat du mol inkieken deist. Keen Minsch weet, wo langen dat noch geiht.“ 
„Paul, du sittst dor vör dat Füerlock, un wo ick hier nu rinkaam, is mi, as wenn ick dat al mal so belevt 
heff. Domals, vör Leningrad, bi Lemidemäki, bi dat Finnendörp, in den depen Schützengraben, abends 
in ’n Düüstern. Dar kaam ick mit Post un Proviant, un as ick na den eersten Bunker rankaam un de 
Teltbahn, de dor vörhangt, ‘n beten bisiet schuuv un Korl Fuust sienen Breef rinlangen will, do sitt Korl 
dor denn ganz alleen in ‘n Düüstern un hett den lütten Aben in ‘n Gangen un kickt dor in ‘t Füerlock 
rin, so as du hier, un stiert in de Gloot un kickt mi nich mal an un seggt blot: ‚Och du büst dat.‘ He dreiht 
sick nich na mi üm, sitt vör de Gloot un kann sick nich dorvun losmaken; ick gah denn wedder rut un in 
‘n Graben lang bit na unsen Bunker, un dor steihst du mit ‘n Stahlhelm op ‘n Kopp op Posten, Paul, un 
kickst öber ‘n Snee hin. Is allens still, blot ‘n witte Lüchtkugel flackert vörn bi de söövte Kompanie an 
‘n swatten Nachtheben. – Un ick vertell di, wo merkwürdig dat weer, as ick bi Korl Fuust rinkiek un de 
na de Gloot rinstiert un gor nich opkickt, so, as wenn he in de rode Gloot wat wies warrt, wat em nich 
loslaten will.“ 
„Jo, Hein, un den annern Dag haut dor bi sienen Bunker en Granat op de Grabenkant, un Korl kriggt 
sodennig wat af, dat keen Minsch em mehr helpen kann.“ 

„Kiek, du weetst dat noch, Paul. Ick vergeet dat ok nich. Korl Fuust hebbt wi denn in sien Teltbahn 
inwickelt un bi Nacht in de hattfroren Eer leggt un sienen Stahlhelm baben op dat Graff. Un dree  

 



Daag later wörrn wi aflööst un tröcken bi Nacht in Snee un Küll wieder na ‘n Oosten to, na ‘n Wolchow 
hin. Wi beiden marscheern tosamen öber ‘n See, Paul. Korl Fuust weer nich mehr bi uns, un ick müß 
domals ümmer an dat Leed denken, wat ick as Jung sungen harr, un ick summ dat so vör mi hin: Als 
wir nach Frankreich zogen, wir waren unsrer drei… Du kennst dat nich, Paul, du büst domals ja al Vadder 
west, un ick mit ‘n Tornüster op de Nack op Fohrt, un wi Jungs hebbt dat Leed denn sungen vun de 
dree Kameraden, de na Frankriek tröcken, un dor heet dat denn wieder: Und als wir weiter zogen, wir 
waren unsrer zwei…  “ 

„Jo, Korl Fuust weer nich mehr bi uns. – Du hest mi dat domols vertellt, Hein, wo egenordig dat weer, 
as he dor sitten blifft un nich eenmol von ‘t Füer opkickt, un as he seggt: Och, du büst dat; do is dat, as 
wenn he op enen annern teuvt hett. Nich op di, Hein, nee, op F r ü n d Hein. …Freund Hein malt Blumen 
rot… -Un de Fründ is jo denn ok komen, den annern Dag. – Ick froog mi: Is dat for so ‘n jungen Springer 
as Korl Fuust denn en Fründ, de dor kummt? En Fründ, de em nich alleenlett, de mit em mitgeiht un 
em no de anner Siet röberbringt? – Wenn ick so wiet bün, Hein, ick ole Mann, de hier nu alleen sitt un 
weet, dat dat nich lang mehr duert, wenn dat mit mi mol so wiet is, denn will ick seggen: Nu kumm! 
For mi is dat denn Fründ Hein, de dor no de Döör rinkummt, un ick verfeer mi denn ok gor nich. He 
kummt nich as swatte Roov bi mi an, nee, he kummt in Witt un lett mi nich alleen, is heel fründlich un 
bringt Roh un Freden. Sall mi blot wunnern, wat he mi dat Morgenroot wiesen deit. In ‘t Morgenroot 
will ick geern kieken, wenn Fründ Hein mi afhoolt.“  

„Du, Paul, du sittst dor nu ümmer vör ‘n Aben un kickst na dat Füerlock rin. – Domals, vör Leningrad, 
in Korl Fuust sienen Bunker, do heff ick ok gor nix mehr seggt, un he sä blot: Och, du büst dat. Un denn 
bün ick mit Proviant un mit de Post ünner den Steernheben wiedergahn, un as ick na di rankaam, do 
hebbt wi snackt. – Dreih di mal üm, Paul, laat dat Füer nu Füer sien! Laat uns nu ok tosamen snacken, 
so as domals! Wi hebbt noch nich allens vertellt. Weetst noch, domals, vör föfftig Johren?“ 
„Jo, Hein, ick dank di ok. Ick dank di, dat du bi mi rinkickst, mien Fründ. Hest mi hier nu rutholt ut mien 
Grubelee. Ick loot dat Füer nu Füer sien un mook de Obendöör dicht. – Kumm, loot uns ‘n Partie Schach 
spelen, so as in ole Tieden. Von mi hest dat lehrt, domols. Loot uns nu spelen, Hein, un morgen winkt 
denn villicht de anner Fründ. – Hier steiht dat Schachbrett, de Figuren sünd al opstellt. Nehm du enen 
swatten un enen witten Buern in de Hannen un loot mi nu tippen. - - Sühst woll, witt! Ick bin an ‘n Tog, 
Hein!“ 
 
 
 

 De grote Helle 

 

Ünnen an de Au, 

laat in ‘n Schummern, in de Grund 

witt de Nebel weiht. 

 

„Ja, ick kaam vun de anner Siet, bün in Meckelnborg Grenzer west. Ick heff twee Johr seten, denn 
hebbt s‘ mi afschaben. Nu bün ick hier, un an ‘n nächsten Eersten sall ick anfangen, sall in de goorns 
arbeiden. In ‘n Februor geiht dat los mit Bööm snieden. Is nich mien Gewarf, man ick bün liekers froh, 
dat ick wat üm de Hand heff.“ 
 
 
„Segg mal, Friech, wo keem dat denn, dat se di dor insparrt hebbt? Harrst di wat toschulden kamen 
laten?“ 



„Och, wat heet toschulden?“ – Friech fummel sein Piep ut de Büxentasch un sienen Tabacksbüdel ut 
de Jack rut. – „Dat weer so ‘n Saak.“ – He stopp sick ümständlich de Piep un steek de mit ‘n Rietsticken 
an. Denn paff he gegen de Lamp, un de ganze Stuuv weer hell vun witten Rook. Mit ‘n Mal wisch he 
mit de Hand den dicken Qualm utenanner. He tröck noch ‘n poor Mal an de Piep, un denn snack he 
wieder: 
‚Dat weer so ‘n gediegen Saak. We weern dor an de ‚Staatsgrenz´ as dat heet. Wi müssen dor Wach 
schuben, Dag för Dag un Week för Week unsen Stremel aflopen. Ümmer mit twee Mann. De Offizieren 
seten baben op ‘n Wachtoorn un passen vun dor op, op de Grenz un op uns. -  Un glööv man nich, wat 
du jeden Dag mit densülben Macker tosamen weerst. Nee, jeden Dag mit ‘n annern. Keeneen wüss so 
richdig, wat de anner dach. Wörr liekers veel snackt. Wat sallst denn sünst ok maken, wenn du dor 
twee Stünnen dienen Stremel aflöppst, ümmer op un dal dor an dat Över vun de Au, an de Grenz-Au. 
Kenen Minschen dröppst du dor, büst man ümmer blot tosamen mit enen Macker. Geihst twee 
Stünnen op Wach un sittst denn veer Stünnen in de Ünnerkunft, wo du dien Mütz afnahmen kannst 
un de Maschinenpistol an ‘n Haken hangen. Denn ward Skat speelt un dööst, un denn geiht dat wedder 
los: Rock an, Mütz op, Maschinenpistol öber de Schuller, un an de Au den Stremel op un dal lopen. 
Nienich dröppst dor enen Minschen. Vun de anner Siet kümmt keen un will na hier röber. Wat sull de 
ok! Keen Minsch vun de anner Siet will öber de Staatsgrenz röber!“ 
Friech sien Piep weer utgahn, un he steek se wedder an. Wedder so veel Rook ünner de Lamp! – Noch 
‘n Sluck Beer, den Damp wegwischt, un denn wieder vertellt: 
„Nee, vun de anner Siet kümmt keen. – Man wi wüssen ja, wat wi dor sullen: Oppassen op de eegen 
Lüüd. De eegen Lüüd in Schach hollen. – Gediegen! – Un jeden Dag mit `n annern Macker. Mit ‘n 
Kumpel gegen de eegen Lüüd op Posten stahn. – Un wenn dat mal sien sull, we  dor mal een… - Wat 
denn? Wat sallst denn maken? Scheten? Enen ümleggen?  
Wenn du nich schüttst, denn hebbt s‘ di bi de Büx. Un wenn du schüttst, un dröppst, denn warrst 
befördert. Kannst Feldwebel warrn. Kriggst ‘n Prämie, ‘n Prämie för ‘t Scheten. För ‘t Dootscheten 
amenn.“ 
Friech tröck an sein Piep un  sweeg ‘n Ogenblick still. 
„Man, wenn du nich schüttst, denn schütt dien Kamerad. Wenn een schütt, denn mutt de anner ok 
scheten. Een schütt ümmer toeerst, un nienich schütt keeneen, wieldat de beiden sick ja nich goot 
noog kennen doot. So is dat. –  
Je, un denn keem dit gediegen Ding: 
Enen Dag, abends in ‘n Schummern. Mien Kumpel weer graad ut de Büx. Dörf ja ok nich sien. Ick seh 
dor wat an ‘t Över. He süht dat ok un röppt: Gib Obacht, röppt he, da is wat! Da is ener! – He keem ut 
‘n Oosten, mien Macker. – Un denn bölkt he mit dallaten Büx: Halt! Schtehn bleiben! Hände hoch! – 
Nix röögt sick. – Keen Wunner, denk ick, wokeen nimmt denn ok de Hannen hooch, wenn de anner 
sien Büx in de Hand hett!   
Man, wat sall ick nu maken? Dor eenfach so hinballern? So op Verdacht na ‘t hoge Gras rinholen, wo 
sick wat beweegt? Op wat scheten, wat du gor nich sühst? –  
Du weetst, dor is wat. – Man wat? Wokeen hett sick dor hinduukt? Wokeen sitt dor un bebert un bangt 
üm sien Leben? – Sallst dor rinballern? Em dien Salv in ‘t Krüüz scheten? Vun achtern in ‘n Rüch? – Wat 
is dat för ‘n Minsch, de dor sitt? – ´n Republikflüchtigen bestimmt! - ´n Verbreker? ´n jungen Kerl, de 
röber will? Oder gor ‘n Froonsminsch? –  
Nu mach schon, Fiete!, röppt mien Kumpel, mach ‘n fertig!“ 
Friech sien Piep weer wedder utgahn. He höll den warmen Piepenkopp in de Fuust. He sweeg wedder 
’n lütten Stoot still, sett sick trüch op sienen Stohl, fummel de Rietsticken rut, reet enen an un füng 
wedder an to smöken. Wedder Rook ünner de Lamp, man ditmal wisch he den nich weg. De Rook tröck 
dor rund üm de Lamp in dicke Wulken. Friech seet noch ümmer trüchlehnt, keek na den Damp. 
 
 
„Ick heff schaten“, sä he. „Ick heff schaten. Man nich dor na ‘t hoge Gras rin, wo ick wat sehn harr. 
Nee: 
Dor steiht mit ‘n Mal, twintig Schreed wieder lang an ‘t Över, en Kerl, steiht dor oprecht un hell-lüchten 
vör de düüstern Bööm, de an ‘t anner Över staht. Steiht dor an de Beek as so ‘n Pappkamerad. 



Dat weer mi denn doch to dull! 
Ick denk: Keen weet, wat dor an de anner Stell in ‘t Gras sitt? Villicht sien Broder? Sien Fro? Sien Kind? 
– Disse hier, de will di nu aflenken! – Na, is goot, denk ick, denn bruukst op dat Minschenkind dor in ‘t 
Gras nicht to scheten! Dor sitt en un is bang, dor schüttst du nich hin! Hier steiht en un will, dat du 
leber op em schüttst! – Denn man to! 
Ick riet mien Maschinenpistol rüm un baller los, so acht bit teihn Schuss. 
De Kerl blifft stahn! Steiht dor groot un lüchten vör de düüstern Bööm! 
Ick laad noch mal dörch. 
Do springt dor bitlang, wo dat hoge Gras sick beweegt hett, en na ‘t Water rin. 
Un de anner de steiht noch ümmer dor. Steiht un töövt. Töövt op mien nächste Salv. 
Ick maak den Finger wedder krumm, bün nu ok füünsch, dat he sick dor so driest hinstellt un mi 
rutföddert. – Rattattatt – kannst nich vörbischeten bi so ‘n Figur! Un de steiht, steiht un steiht! 
Mien Macker is nu bi mi. – De anner, de dor in ‘t Gras an ‘t Över seten hett, de is türmt. – Laat em, 
denk ick, kannst man eenen Flüchting opholen! Un ick heff schaten. Op den groten Hellen heff ick 
schaten. Wenn ick nu nich schaten harr, un se weern all beid utneiht, wat denn? 
Mien Kumpel kickt mi mit grote Ogen an. – Biste besoffen? Seggt he.  
Woso? Segg ick.  
Biste besoffen? Da geht ener über ‘n Bach, und du ballerst in de Luft! 
Woso, segg ick, woso in de Luft? Ick heff vull hinhollen. Ümmer rin in de Figur! – Dat he noch steiht – 
ick begriep dat nich! 
Wat vaschtehste nich? Da is doch kener! 
As he dat seggt, do mutt ick mien Ogen dreemal op- un tomaken un wedder oprieten. De Figur, de 
helle Figur, de is mit ‘n Mal nich mehr to sehn. Is blot noch ‘n dünnen Nebelstriepen dor an de Stell. – 
Na, denk ick, nu is he doot. 
Ick dor hin – mit ‘n poor grote Schreed un Sprüng dor hin na de Stell, wo he eben noch stünn. – Nix!“– 
Friech sien Piep weer wedder ut un koolt. He sweeg still. Denn böög he sick na vörn, wiet öber ‘n Disch 
na mi röber. Sien Gesicht weer dicht vör mien. Hin un her güngen Friech sien Ogen, ümmer hin un her.  
„Se hebbt mi inlockt“, sä he, „insparrt. Hebbt mi verurdeelt wegen Ungehorsam. Swores 
Deenstvergahn.  
Twee Johr heff ick afseten. Mien Kumpel hett utseggt, ick harr mit Afsicht vörbischaten, harr eenfach 
dorhin schaten, wo gor nix weer; blot so to ‘n Schien harr ick losballert un den annern, den Flüchtling, 
de dor in `t hoge Gras seten harr, lopen laten. – Un ick heff den Groten dor doch so düütlich sehn, den 
groten Hellen! 
Man denn, as ick in ‘t Knast twee Johr Tiet harr, dor öber natogrübeln, do wüss ick, wat dor los west  
is. – Is so ’n beten spökerig, de Geschicht, de ick mi dor nu trechleggt heff. Man ick finn dor kenen 
annern Sinn in. – Weetst wat: De grote Helle, op den ick schaten heff, dat si doch ’n Lebennigen west, 
ja, en Lebennigen, un doch nich doot to kriegen. – Weetst, keen dat west is? – Den annern sien 
Schutzengel is dat west, de hett mi vör ’n Narrn holen. Ick heff op em schaten, heff goot schaten, man 
em hett dat nich schadt, hett em gor nich schadt. Un den annern, de dor ’n Stück wieder lang in ’t Gras 
huukt hett, den is dat to ’n Segen worrn, de is röberkamen. – Ja, so is dat! 
So is dat, wenn so ’n „Hellen“ sick dor hinstellt un dat Füer op sich treckt. Kannst scheten un scheten 
– un ’t nützt nix. Du schüttst dörch em hindörch un kriggst em nich doot! – 
Ick heff dorför twee Johr kregen, un ick bün man froh, dat ick kenen dootschaten heff!“ 
 
 
 
Ohn Wöör 
 

Abendsünn sackt laat 
hooch in ’n Noordnoordwesten dal, 

farvt den Heben geel. 
In ’n Süüdoosten blinkert hell 

Steerns al öber ’t düüster Holt. 



 
En jungen Suldat harr een Johr lang in Russland veel beleevt, as he enes Daags för een Week 
wegkommandeert wörr in en lütt Dörp wiet achter de Front. So keem dat, dat he acht Daag lang Freden 
harr: keen Scheeten, nich Posten stahn, bi Nacht in Roh slapen. An ’n Dag fünn he Freud an Busch un 
Boom, an gröne Wischen un kloor Water, an blauen Heben un Sommersünn; Freud ok öber lütte 
eenfache Holthüüs, öber Minschen dor in dat Dörp, en poor ole Mannslüüd un de Froons, de de Arbeid 
maken, öber de Kinner, de bi de Hüüs rümspelen. De Krieg weer vör ’n Johrstiet an dit Dörp 
vörbitrocken, keen Huus weer tweischaten, keen Minsch to Schaden kamen, man blot de jüngern 
Mannslüüd weern nich dor, weern as Suldaten op de anner Siet. 
De Suldat wahn in en vun  de Buernhüüs. In dat Huus op de anner Siet vun de Dörpstraat leev en öllere 
Fro mit ehr junge Dochter, de tosamen de Weertschop besorgen. Wenn de beiden mit’nanner snacken, 
denn verstünn de Suldat keen Woort, liekers he doch al ‘n poor Wöör vun de Russen lehrt harr, so as 
‚chleb‘ (Brot) un ‚spassiba‘ (danke). Man hier snacken Mudder un Dochter an anner Spraak. 
De Mudder nööm ehr Dochter Dusia. Dusia weer en ansehnliche Deern vun ’n Johrer achtteihn. Se 
dröög en blaues Linnenkleed un en Koppdook mit Rosenblomen op, un se leep barfoot. So sehg de 
Suldat ehr morgens mit de Hark öber de Schuller weggahn, un de Meddag kemen de beiden Froonslüüd 
na Huus. Se güngen denn laterhin wedder to Felln. Wenn de Sünn in ‘n Westen deper dalsteeg, denn 
maken se Fierabend. De Suldat stünn denn achter de Finsterruten un keek ehr na, wo se op de anner 
Siet de Straat in ehr Huus güngen. 
He müch de junge Deern woll lieden, ok wenn ‘t keen Stadtdeern weer, so as he de Deerns kennen de. 
Se weer en Buerndeern, mit ‘n runnes Gesicht, de hellen Hoor in twee Flechten üm den Kopp leggt,  
mit blaue Ogen un schöne witte Tähnen mang rode Lippen. Arms un Been weern bruun vun de 
Sommersünn. De Deern harr Schick, un mit ehr Mudder güng se fründlich üm. 
Wenn he doch blot mal en Woort mit ehr snacken kunn! 
Den annern Dag keek he morgens un meddags de beiden na, de nu wedder mit twee Harken 
loströcken. Meddags harrn se beid enen Hupen Heu in en Laken op ‘n Puckel na Huus bröcht, dat 
kippen se vör ’t Huus af. Se güngen noch mal wedder los un halen Heu, un noch ’n drüttes Mal. Dor 
leeg denn 'n origen Barg. – De müss woll noch oppackt warrn in ‘n Diemen, twüschen veer Stangen. 
Dor weern Mudder un Dochter nu abends bi. As de Suldat dat sehg, do güng he öber de Straat na ehr 
röber un help ehr. He steek de Stangen fast in de Eer, de Froonslüüd smeten dat Heu dor twüschen. 
Denn klatter he baben rop un maak dat Linnendook fast, dat de Mudder em roplang. De Heudiemen 
weer trecht, Mudder un Dochter lachen em fründlich an un sään ‚kiitos‘, wat woll danke heten sull, 
man Russch weer dat nich. 
De Suldat güng wedder na de anner Stratensiet röber un sett sick dor blangen dat Huus op enen Steen. 
He keek öber de gröne Wisch weg na den lütten See hindal, wo in ‘n Noordwesten de rode Sünn graad 
dalsacken wull. 
So seet he bald ‘n Stunnstiet, dach an de Deern, bit dat al schummern de. As he denn opstünn un sick 
ümkeek, do sehg he, dat Dusia alleen vör ehr Huusdöör op de Bank seet. 
He güng wedder na ehr röber un sett sick an ehr Siet. 
Se keken beid öber de Straat weg un harrn den See in ‘t Oog, de den Westheben spegeln de. Dat weer 
en wunnerboren Abend, keen Windtog, warm, de Heben in ‘n Westen un de Waterspegel dor ünner 
ganz hell. En Drossel seet op den Gebel un  süng. De Suldat un dat Mäken seten bi’nanner op de Bank. 
Se müssen beid tosamen swiegen, wieldat keen den annern verstahn un em ok nix vertellen kunn.  
 
Meittiets is dat en Pien, wenn twee Minschen tosamen sünd un nix seggen köönt; man disse twee  
weern sick woll in ehr Swiegen ganz eenig un weern glücklich. Se huken still bi’nanner, keken in ‘t Licht, 
dat vun ‘n Westen her na ehr röberschien. Dat dücht jem woll an en Himmelslicht. 
Se weern jung un föhlen sick doch as ganze Minschen, as en Poor. Se harrn sick hüüt funnen. He harr 
ehr holpen, se harr sick helpen laten. 
As se nu beid dor in ‘n Schummern in de warme stille Abendluft seten un dat Licht denn so ganz sacht 
ümmer ‘n beten weniger wörr, do nehm se lies ehr rechte Hand, pack de mit den Handrüch op sien 
Knee. He nehm denn sien linke Hand un pack de in ehr Hand rin. Man – he verfehr sick richdig – wat 
weer ehr Hand man ruuch un hatt, hatt vun de Arbeid. Dat weer keen lütte weke Mäkenhand, dat weer 



en Froonshand, de Dag för Dag mit Harken- un Forkensteel, mit ‘n Biel un villicht sogor mit de Äx 
ümgahn müss. Dat Mäken, mit dat he keen Woort snacken kunn, dat de em leed. He keek ehr an, se 
keek em an, tröck denn ganz sacht de beiden Hannen, ehr Hand un sien Hand, na ehr Knee röber. Dat 
maak se so week un so vörsichtig, liekers ehr Hand doch vull Quesen weer. 
Graad in dissen Ogenblick keek binnen achter de Finsterruten en Gesicht rut, de Mudder ehr Gesicht. 
Dat weer nich fründlich. Keen Glück lach ehr ut de Ogen, as se ehr Dochter dor mit den frömden Suldat 
Hand in Hand sitten sehg. Böös sehg se mit ‘n Mal ut. Se maak ehren Mund op, wo all ‘n poor Tähnen 
in fehlen, un se sä wat.  De beiden jungen Lüüd buten vör de Döör kunnen an ehr Gesicht sehn, dat se 
schimpen de. 
As de beiden dat wies wörrn, do drück de Suldat Dusia ehr Hand mal kort. Ok de Deern geev em mit 
de Hand en Teken. Denn maak Dusia de Hand op. De Suldat nehm sien Hand weg, de Deern stünn op, 
keek em noch mal fründlich in ‘t Gesicht. Denn dreih se sick üm, güng in ‘t Huus rin. 
Ok he stünn denn op, güng langsam öber de Straat. He seet dor noch lang op ‘n Steen bi dat Huus, keek 
na den See röber, bit dat letzte Abendlicht vun den stillen Waterspegel weg weer un de eerste Steern 
dor opblinken de. 
 
 
Wiehnachtsfreden Veerunveerdig 
 

In de Winternacht 
fallt eerst Snee, denn Steernenlicht 

op de düüster Eer. 
 
Koolt, so bitter koolt weern se west, de eersten dree Kriegswiehnachten. Un de drütte weer de 
allerköllste. Un de blödigste. Koolt un düüster un natt weern de veerde un de föffte Wiehnachten in ‘n 
Krieg. Un dat sehg so ut, as sull de sößte de leegste warrn, dor in de Vogesen, in den groten 
Schlamassel, Dezember negenteihnhunnertveerunveerdig. 
Natt un düster harr ‘t anfungen de Weeken un de Daag vörher: Enen Dag lang harrn wi in dat lütt Dörp 
St. Maurice in ‘t Elsaß in ‘n groten Appelgoorn ünner de kahlen Bööm huukt. – Jo nich veel bewegen, 
vun wegen de Flegers, de oftmals öber de Bargen huult kemen, mit Bomben un Bordwaffen. Un wo 
elennig sehg dat ut in dat Dörp, dor keeneen Huus mehr bewahnt weer! Keen Rook krüsel ut ‘n 
Schosteen, de Dacken weern tweischaten, de Huusdören stünnen sparrwiet apen, Bettüüg leeg 
rotkareert un natt in ‘t hoge Gras. Eben öber ‘n Barg, man eenen Kilometer wieder in ‘n Westen, dor 
füll een sworen Granat na de anner hendal. Dat huul ut de griesen Regenwulken un dröhn mang de 
hogen Bargen. De Tunnel-Utgang leeg ünner Füer. Allens, wat vun St. Maurice ut an de Front sull, dat 
müß dörch den Tunnel vun Bussang na de anner Siet vun den Vogesen-Kamm, man blot de een Straat 
na Le Thilot, un den Franzosen sien Artillerie de schööt un schööt, un wi töben un töben diessiet vun 
den Tunnel ünner de Appelbööm in ‘n Regen, Stünn üm Stünn. 
As dat schummerig wörr, an ‘n Nameddag, do heet dat ‚ferdigmaken‘. Wi sullen dor nu hendörch, 
dörch den Tunnel un dörch dat Füer op de anner Siet, un denn an de Front. 
 
 
 
Wi kemen dor dörch. As wi op ‘n Lastwagen ut ‘n Tunnel rutföhren, al teemlich in ‘n Düüstern, do möök 
de Franzmann graad en Füerpaus. 
In ‘n Stickendüüstern güngen wi in Stellung, in depe Löcker op ‘n Wisch. In düüster Löcker, wo dat al 
den ganzen Dag rinregent harr. „Un ja keen Licht maken! De Franzoos schütt op allens, wat he sehn 
kann. Un morgen, bi Dag, man blot keen Bewegung!“ 
In de lange düüster Nacht kannst mal rut ut dien Lock, Proviant halen un dat Regenwater mal vun de 
Teltbahn aflopen laten, wenn dat dor rinlöppt na dien Lock. Den Dag öber mußt du vun Hellwarden bit 
Abend, vun Klock acht bit Klock veer ünnen blieben, mit den Kopp ünner de Teltbahn, in dat smerige, 



natte Lock. Wenn sick doch mal wat bewegen deit, denn scheet se gliek. Man nich mit Gewehren un 
Maschinengewehren, nee, mit Haubitzen! 
Dat hett dat noch nie nich geben: Man blot in de Nachten mal opstahn, un denn acht Stünnen an ‘n 
Dag as ‘n Mullworm ünner de Eer. Un dat regent un regent, Dag för Dag. Wenn en sick röögt, denn 
schütt de Franzoos mit Kanonen. – Dat warrst dien Leben lang nich vergeten. 
As wi denn natt un verklaamt un schietig un elennig na dree Daag aflööst warrt, do geiht de 
Schlamassel op ‘n anner Oort los: Klöternatt rin na de Hüüs in ‘t Dörp, man jo keen Füer maken! Keen 
Füer in ‘n Heerd oder in ‘n Aben! Wo Rook opstiggt, dor kümmt ‘n Mörser-Öberfall, dat keen Steen op 
‘n annern blifft! De Franzoos hett sien Beobachters baben op de Bargen sitten, de köönt allens sehn, 
un sien Artillerie de schütt op ‘n Punkt genau! – Un wi sünd doch all so möör, so mööd, so verklaamt, 
so ferdig! De Wind feegt dörch de tweien Schieben un weiht dörch ‘t Huus. Wi freert, sünd mööd un 
slapp. – Man jo keen Füer in ‘n Aben! 
Wi kruupt in ‘n depen Keller, meent, dat wi dor seker sitt, wenn de franzöösche Artillerie na dat Dörp 
rinschütt. Bit denn so ‘n Mörsergranat dörch dat Dack hindörch, dörch Böhn un Footbodden bit in den 
Keller fallt un dor, in ‘n annern Kellerruum to ‘n Glück, - as Blindgänger liggenblifft. Wi verfehrt uns to 
Dood un suust rut ut dat Huus, rin na ‘n Regen, de Straat hinlang. De Schock sitt uns in Kopp un Lief, 
uns bebert de Kneen, as wi uns buten an ‘n Dörpsrand achter ‘n Busch huukt.  
Un denn geiht ‘t de anner Nacht rut ut’t Dörp,  ‘n Stück na achtern, rop op den Vogesenkamm, mit  
Waffen un Munition de Bargen rop un rünner un wedder rop, bit uns de Tung ut ‘n Hals, de Arms vun 
‘n Lief hangt, un de Kneen bebert. –  
Baben op ‘n Barg gaht wi in Stellung. As dat Dag warrt, do hett de Franzmann dat spitzkregen un fangt 
wedder dat Scheten an. Un denn grippt he an. – Marokkaners! – Wi wehrt se af. Man: Kiekt wi na 
Süden mang de Bööm hindörch, denn is dor ünnen de grote Straat vun Belfort na Basel, vun Burgund 
na Baden. Dor treckt dat den ganzen Dag öber vun ‘n Westen na ‘n Oosten, Regiment na Regiment, 
Franzosen un Marokkaners, to Foot un mit Fohrtüüg. – Mann o Mann, de kaamt uns doch in ‘n Rüüch! 
De Öbermacht dor, de kümmt morgen vun achtern na uns Stellung rin, un denn warrt wi opreben! 
Bi Nacht mööt wi rut ut uns Stellung, en Stück wieder den Vogesenkamm lang na Noorden. Bi Dag 
grippt de Franzoos an. Wi wehrt uns, man wi warrt ümmer weniger. De Kompanie is man blot noch so 
veel as ‘n Tog, dat Bataillon so veel as ‘n lütte Kompanie. De olen Kompanie-Chefs sünd all weg. Fullen. 
De jüngste Leutnant föhrt de Kompanie, ‘n Ünneroffzeer den Tog, de Oberleutnant dat Bataillon. Un 
jeden Dag de Bargen rop un rünner un nee in Stellung, un de Franzoos hamert mit Mörsers un 
Haubitzen op uns poor Lüüd! Jeden Dag Verwundte un Dode, nee Lüüd as Ersatz, de meisten man eben 
vun de anner Siet vun ‘n Rhein. Keen plattdüütsch Woort kannst mit jem snacken! 
De Regendaag gaht to End, dat warrt köller un köller. Dat früst. Wenn denn de franzööschen Granaten 
inslaagt, denn dröhnt dat twüschen de Bargen op de hattfroren Eer, as wenn de Welt tosamenfallen 
sall. Un ümmer noch schütt dat un schütt. Schütt op allens, wat sick röögt. Blot in de düüster Nachten 
is dat mal still, man wenn dor man eenmal enerwegens ‘n lütt Licht sick wiest, denn ballert dat ok noch 
bi Nacht. Man blot keen Licht! 
K e e n Licht, k e e n Füer! 
Un denn sall ’t Wiehnachten warrn! 
Enen Dag vörher fangt dat an to sneen. Dat sneet un sneet. Op de Bargen un op de groten  
 
 
Dannenbööm liggt al Snee, op Weeg un Straten fallt he, leggt sick op de Dacken vun dat lütt Dörp 
achter uns, wo noch all de Hüüs bewahnt sünd. De Lüüd snackt dor Düütsch, so ‘n allemannschen 
Dialekt. Ok se söllt sick nich rögen bi Dag un bi Nacht. Un dat sneet un sneet, kannst meist gor nix mehr 
kieken. 
De Franzmann schütt mit sien Artillerie Störfüer, mal hier un mal dor rin na dat Holt, bit dat denn 
Nameddag warrt un Abend. Un ümmer noch Snee. Un man jo keen Licht, ok wenn ‘t denn rohig warrt 
un still, nu an ‘n Wiehnachtenabend. 
Dat warrt ümmer stiller, höllt op to sneen. De eerste Steern schient op, de annern kiekt ok bald rut, un 
glieks is Middernacht. – Un nu: Dor achter uns, in dat lütt Dörp, dor wiest sick Licht! – Wo kann ‘t 
angahn? Wo kann dat gootgahn? Dor wiest sick Licht in de Hüüs, achter de Finstern. De Dören gaht op, 



in jeedeen Huus maakt se Licht. Un nu: Ut jeedeen Huusdöör kaamt Minschen mit brennen Lichten in 
den Hannen. In de stille Luft brennt de Lichterflammen graad tohööcht. De Minschen – Froons, ole 
Mannslüüd un Kinner, de gaht op de Straat, mit Lichten in de Hannen gaht se de Straat lang na de lütt 
Kirch hin, öber ‘n Kirchhoff na de apen Döör rin. Welk stellt ehr Licht buten op de Graffstenen. Binnen 
in de lütt Kirch warrt dat hell un heller. De Döör blifft apen, wiet apen, de Minschen sett sick dal, un 
de Lichten lüücht. 
Keeneen schütt! Keen Schuß. Is allens still. Bit dat se anfangt un singt dor in de lütt kirch, bit se singt: 
„Das ewig Licht geht da herein…“  
Dat Dörp is hell vun hunnert Lichten un mehr, babenöber lücht de Steerns, un keen Schuß fallt. De 
Minschen binnen in de Kirch singt „…gibt der Welt ein‘ neuen Schein…“ 
Bi uns is de Schlamassel, de grote Schlamassel vergeten. Wi höört, wat se singt: „…es leucht’t wohl 
mitten in der Nacht, und uns des Lichtes Kinder macht. Kyrieleis.“ 
Wi seht all dat Licht, un wi wunnert uns un wunnert uns, wat hier vörgeiht in disse Hillige Nacht 
negenteihnhunnertveerunveerdig, de letzte Wiehnachten in den elennigen Krieg.  
 
 
 
Hannes seggt Dank 
 

Hell de Morgensteern 
in de düüster Winternacht 

öber ‘t ole Dack. 
 
Den Olen harrn se faatkregen, as de Trupp vun de Heilsarmee den Jungfernstieg un de Straten rundüm 
afsöcht harr. – Dat weer an ‘n veeruntwintigsten Dezember west, al in ‘n Schummern, as de Ladens un  
de groten Koophüüs al dichmaakt harrn. Do weer de Ool dor an de Döör vun dat Alsterhuus möhsam 
vun de Eer opstahn, harr de Groschens ut sien Mütz rutgrabbelt un de lütt Handvull in de Tasch steken. 
Denn weer he langsaam de Trepp na den U-Bahntunnel dalstegen un harr sick op de anner Siet vun de 
Straat, mehr na de Alster hin, in de Eck sett un noch mal sien Mütz vör sick dal leggt, liekers hier nu 
nich mehr veel Minschen lang güngen. Un denn weer de Heilsarmee-Trupp kamen un harr mit em 
snackt un em inlaadt, ja, inlaadt, so as dat in dat Evangelium heet: Gah rut, loop de groten un de lütten 
Straten lang un bring de Armen un Kröpels her! Gah rut un nödig de Lüüd, dat se rinkaamt. – De Ool 
kenn dat Glieknis vun dat grote Abendmahl. Wenn dat bi de Heilsarmee vörleest wörr, denn dach he 
sick ümmer noch wat dorto ut: Nödig de Lüüd, ok de Beddel-Lüüd… - Sodennig gell dat denn ok för em. 
Nu seet he dor in den Saal, tosamen mit ‘n Barg anner Beddellüüd un Pennbröder an ‘n deckten Disch 
vör sienen Töller. He harr den Lepel al in de Hand un tööv op de warme Supp. Dor wörr vertellt, na de 
Supp sull dat hüüt ok noch Kartüffelmoos mit Schü un ‘n Knackwust geben. Wenn dat nu wohr warrn 
sull, denn ... 
Denn keem de Supp. Un wat för ‘n Supp! En Supp, as ‘n sick de nich beter denken kann. Dor swümmen 
orig grote Fettogen op, un se röök so goot, un warm dat Lief, un maak en’n so tofreden! –  
 
 
Och, wenn he doch blot nich ümmer an sienen Macker Hannes denken müss, de nich mit hier sien 
kunn! 
An Hannes-Macker müss he ümmerto denken. Wo veelmals harr he mit em tosamen in ‘n Sommer un 
ok in ‘n Harvst op de Bänk slapen, de dor an de Alster staht. Se kennen sick goot, de beiden. Se passen 
ok ümmer goot en op den annern op, un se weern sick dor in eenig, dat se nich veel gellen, de beiden, 
veel weniger gellen as anner Minschen, wieldat se meisttiets weniger in ‘n Lief harrn. Un wenn se mal 
en riekliche Mahltiet tofaten kregen, dennso föhlen se sick ok ehrer ‘n beten so as all de annern. 
Mal weer Hannes-Macker krank west un dörf in ‘t Krankenhuus blieben, in ‘n wittes Bett liggen, todeckt 
un warm, un se harrn em wuschen, vun Kopp bit Foot. Un denn müss he na ‘n Tiet dor wedder rut, un 
nu weer he wedder grad so afreten un schietig as de Ool. Ja, ja! Un he leeg dor nu in den Neebo, wo 
noch keen Finstern un Dören in sünd. He harr en Dack öber ‘n Kopp un ‘n poor lerrige Zementsäck 



ünner ‘n Rüch, un he leeg dor op den kolen Footbodden, todeckt mit Packpapeer un Papp, bit de Polier 
em annern Morgen rutsmeet un wegjaag. 
Dor weern ok noch ‘n poor anner Penners, man an de müch de Ool nu gor nich denken. –  
„Na, willste keine Wurst?“ – De Ool schööt orig so ‘n beten in ‘n Dutt, as de beiden Mannslüüd vun de 
Heilsarmee mit den groten Wusttöller vör em stünnen. He weer ut sien Gedanken an sienen Macker 
rutreten worrn, un he keek na baben un keek den Groten mit de Gabel in de Hand an, as wenn ‘t de 
Engel sülbst weer, un he grieflach so ‘n betn – vun wegen, he un keen Wust wöllen! 
He grieflach noch ümmer, as de twee Knackwüst al op sienen Töller legen, twee Timpen fast tosamen, 
un dick un lang un blank. Un wo se rüken deen! Mit den fienen Damp, de vun de Knackwüst opsteeg, 
keem em de Röök in de Nääs, un he tröck den Röök deep in un tööv, tööv, bit de beiden Froonslüüd 
vun de Heilsarmee mit dat Kartüffelmoos ankemen un em enen Slag op sienen Töller geben, un ‘n Lepel 
vull fette Schü babenöber. – Wat för ‘n Kartüffelmoos, un wat för ‘n Schü! 
All, de dor an den Disch seten, de kemen nu bi un nehmen en Knackwust in de Hand un beten dorvun 
af, dat dat man so gnätern de. Denn keem en Gabel vull Kartüffelmoos achteran, un wedder en Happen 
Wust dorto, en na ’n annern. De Wüst knacken, de Gabeln klappern, de Lippen smackeln un de Näsen 
snuppern. – Wat weern se togangen mit Wust un Kartüffelmoos! 
Man blot de Ool nich. De kreeg en Stück oles Papeer ut de Tasch rut. He keek na links un na rechts un  
vergewisser sick, dat dor keen vun de Heilsarmee graad keek, un wickel de beiden Knackwüst gau in 
dat Papeer in un steek dat lütt Paket in de Tasch. Un denn füng he an un eet dat Kartüffelmoos mit de 
Schü, un dat smeck em so goot, so goot, un vun de Wust kreeg he man blot den Röök in de Nääs, de 
vun de annern Töllers na em röber tröck. Dat duer nich lang, un sien Töller weer leer eten, so as de 
annern ehr ok. 
Nu weern se all satt un tofreden, nu sull de Wiehnachtsfier anfangen. De Ool stünn noch mal op un 
sett sick en Stück wieder lang, ‘n beten dichter bi de Döör. He höör goot to, as de Wiehnachtsgeschicht 
vörleest wörr, dat vun de olen Schäpers op ‘n Felln un vun de armen Lüüd ehr lütt Kind in den 
klapperigen, kolen Stall. He keek na de Lichten an ‘n Dannenboom, un denn stünn he lies op un güng 
unopfällig ut ‘n Saal rut, as de Fier noch gor nich to End weer. De vun de Heilsarmee de sullen dat nich 
marken, dat he ungedüllig weer un al opstünn un ut de Döör güng. Man he weer in Unroh wegen 
sienen Hannes-Macker. 
He güng den Weg an de Alster lang un denn vörsichtig in ‘n Düüstern na den Neebo rin. Hannes-Macker 
leeg alleen dor an de Trepp, stöhn lies un klapper mit de Tähnen. En Stratenlateern smeet ‘n beten 
Licht vun buten rin. 
„Legg di hier bi mi dal“, sä Hannes, „kannst mi ‘n beten warmen.“ 
„Weetst wat“, sä de Ool, „ick heff ‘n gode Naricht för di: Hüüt is Wiehnachten, de Nacht, in de uns‘ 
Erlöser kümmt.“ 
„Vertell doch wat“, gnurr Hannes. 
De Ool tröck sick ‘n ümstülpten Ammer ran, sett sick an Hannes sien Lager dal un kunn bi dat beten 
Licht, wat vun de Straat her keem, den Kopp vun sienen Macker sehn, de rugen Hoor, de spitze Nääs, 
de smallen Lippen un den griesen Boort. 
 
 
„Weetst, wat ick di mitbröcht heff, Hannes?“ – He snack man lies un langsam, he wull sienen Macker 
‘n beten berohigen. 
„Nee, is mi ok egal!“ 
„Is di nich egal! Kiek hier!“ – He tröck de Knackwüst ut de Tasch, faat de een an un leet de anner ‘n 
beten hin un her bummeln. „Knackwust! Ja, ‘n reelle Knackwust!“ 
Hannes-Macker stütt sick op sien Ellbagens un keem ‘n beten hooch. Denn sett he sick ganz op. – 
„Knackwust“, stamer he, möök de Ogen to un tröck de Luft dörch de Nääs deep in. He kunn de Wust 
rüken, de al afköhlt weer, man doch noch ‘n beten warm ut den Olen sien Tasch rutkeem. 
„Nimm, biet af“, sä de Ool. – „Nee, tööv!“ – Hannes wull graad na de Wust langen, as sien Macker 
„tööv“ sä. – „Nu wöllt wi nich as de Heiden glieks dor öber herfallen. Bi de Heilsarmee ward ok ümmer 
eerst Dank seggt.“ 
„Ick weet nix to beden“, sä Hannes, „denn muttst du!“ 



De Ool legg de Hannen tosamen, un denn sä he lies: „Hannes seggt Dank för dienen Söhn Jesus, un för 
de Knackwust, de du uns to Wiehnachten schickt hest. Amen – So, nu biet af!“ 
„Glöövst du, dat dat he mi de Wust schickt hett?“ 
„Ja, wiss doch, wieldat doch Jesus op de Welt kamen is wegen all de armen Stackels.“ 
„Hest denn al mal beleevt, dat he wegen uns dor is? – Wat mi anlangt, ick heff em vergeten, so as he 
mi vergeten hett.“ 
„Un wat is mit de Knackwust, de du kregen hest, du undankbore Knubben?“ 
„Segg mal, wat weer denn mit dien Wust?“ 
De Ool geev keen Antwoort, man Hannes wörr sien Grieflachen wies. 
As de beiden Knackwüst vertehrt weern, do möök Hannes sick wedder lang op sien Lager. „Nu latt mi 
man hier liggen, ick bün mööd“, sä he, „un legg mi doch dat Stück Papp dor öber de Been.“ – De Ool 
stopp em denn noch en tosamenknudeltes Abendblatt an de Siet un schööv em enen olen Sack ünner 
‘n Kopp. Denn güng he weg. - „Ick kaam morgen wedder“, harr he noch seggt. 
Den annern Morgen keem em dor in den Neebo op de Trepp en jungen Penner in de Mööt, den müch 
de Ool nu gor nich lieden, un de Junge müch den Olen ok nich lieden. 
„Wat maakt Hannes?“ fröög de Ool. 
„De is nich mehr dor, de ole Knacker. – Dat heet, he liggt noch dor an de Trepp. Weetst woll, wat ick  
meen.“ 
„Wann is he dootbleben?“ 
„Gegen Morgen. Weer nich mehr kloor in ‘n Kopp. Ick höör em beden. Wüss gor nich, dat he sünst 
beden de. Un vun ‘n Knackwust hett he faselt. Harr würklich orig enen op de Luuk.“ 
De Ool dreih sick üm un tippel langsam den Weg an de Alster lang, tofreden, dat Hannes-Macker sien 
letste Nacht ‘n beten wat hell worrn weer vun de Knackwust, de dat an den Disch vun de Heilsarmee 
to Wiehnachten geben harr. 
 
 


